
DON MANUEL DE TORRES MARTÍNEZ (t)
(Reflexiones en torno a su vida y obra)

Nació don Manuel de Torres el 25 de enero de 1903, en La Unión,
provincia de Murcia, y murió el 29 de septiembre de 1960, en Almoradí,
provincia de Alicante. El curso de su vida se abrió y cerró a orillas del
Mediterráneo, y este retorno geográfico tiene su paralelo histórico en
otro retorno que se advierte, asimismo, entre las fechas de su nacimiento
y muerte; pues hay también, en la sucesión del tiempo, alejamientos y
aproximaciones,- años y épocas que se distancian o se acercan por el
espíritu qne las anima. El profesor Torres nació y murió a orillas del
mismo mar y al bor,de de dos épocas con el mismo horizonte de proble-
mas, inquietudes y presagios. En ese doble retorno está no sólo la des-
cripción, sino, en gran parte, también la explicación de la trayectoria
de su vida.

Manuel de Torres fue ante todo y sobre todo un hombre típicamente
levantino. Ideas claras, pensamiento sereno y preciso, teorías bien ela-
boradas y ordenadas; y después la otra vertiente, entusiasmo y tesón en
las realizaciones. Acaso el rasgo más típico de su carácter sea éste: sere-
nidad mediterránea para conocer y pasión levantina para realizar.

Fue, también, un hombre de aguda y penetrante intuición. Ante
cualquier cuestión o problema lo primero era esa visión directa y cer-
tera que vislumbraba los resultados antes de razonarlos. Conocía y ma-
nejaba bien los métodos matemáticos y estadísticos, pero su visión an-
ticipada de las relaciones y sentido de las cifras sorprendía 6Íempre a
los que hemos convivido y colaborado con él. Cuando desconfiaba de
algún dato o resultado, la revisión del mismo le daba con gran frecuen-
cia la razón. Solía decir: "esa cifra no me suena", como si desentonase
o discordase de ese orden intuitivo que presentía siempre en todo. En la
elaboración de un trabajo inédito, "El comercio exterior y el desarrollo
de la economía española", realizado por un equipo investigador dirigido
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por él y del que publicó un resumen "Información Comercial Española",
en su número de diciembre de 1960, se planteó el problema de la rela-
ción entre el producto nacional y las exportaciones e importaciones
per capita. Advirtió inmediatamente el hecho interesante de que para
un mismo producto nacional podía haber más de un valor para las cifras
per capita, y que introduciendo la variable tiempo aparecería la influen-
cia sobre esas magnitudes del cambio de nuestra estructura económica
a partir de 1940. Así se comprobó cuando se hizo un análisis riguroso.

La vida del profesor Torres tiene su trayectoria a través de una época
histórica que coincide casi con la primera mitad del siglo XX, y tenemos
que destacar algunos hechos en el transcurso de la misma si queremos
comprender la evolución del pensamiento del profesor, porque el hilo
que ensarta sus ideas pasa, en cada momento, por el centro de las pre-
ocupaciones de su tiempo, al menos tales y como se proyectaban sobre
el campo de sus estudios e investigaciones. Pero en los hechos de cual-
quier tiempo, como en todo lo que es dinámico, hay siempre elementos
de signo temporal distinto, pues el presente conserva vivo, siempre, gran
parte del pasado y actúa en él también lo previsible del futuro. Si con-
sideramos, desde este punto de vista, las tres épocas de la historia eco-
nómica que ejercieron su influencia durante la vida de Torres y
quisiéramos destacar el elemento económico que verdaderamente las
caracteriza, podríamos decir que el período anterior, qué se inicia con
la revolución industrial de la segunda mitad del siglo xvni y llega hasta
el final del xrx o comienzos del xx, fue la época de la energía térmica;
la que se inicia luego fue la de la energía eléctrica y la que se vislumbra
ahora, la época de la energía nuclear, cuyas posibles consecuencias eco-
nómicas constituyeron una de las grandes preocupaciones del profesor
Torres en los últimos años de su vida, y en las que presagiaba una nueva
y más profunda revolución industrial.

Es muy cierto que fueron las aplicaciones de la energía térmica, la
máquina de vapor y el motor de explosión, las que promovieron los he-
chos económicos básicos que impulsaron el gran progreso, sin preceden-
tes históricos, de aquella época. En primer lugar, porque la gran indus-
tria fue posible, o lo que es lo mismo, las primeras fábricas motorizadas
pudieron vender su gran producción y alimentar su gran consumo de
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materias primas gracias a la enorme expansión de los mercados abiertos
por la motorización de los transportes terrestres y marítimos. Pero debe-
mos señalar también otros efectos menos visibles, por ser más profundos,
de la energía térmica como factor energético predominante, porque tie-
nen un sorprendente paralelismo con los de la época siguiente, la de la
electricidad, y que el profesor Torres vislumbraba también, como vere-
mos luego, para la era nuclear. La época térmica creó una ciencia nue-
va, la Termodinámica, y la ciencia física se centró en torno a ella, con
su principio fundamental de la "conservación de la energía", que tenía
su correlativo en la ciencia económica clásica, pues en los procesos pro-
ductivos se cumple el principio del "valor = coste", o que el valor del
producto es el de los servicios productivos empleados, principio de la
"conservación del valor", que destacamos aquí, porque era,- precisamen-
te, su pérdida de vigencia económica el cambio radical que, según Torres,
se anunciaba en la era nuclear.

Su vida transcurrió, enteramente, dentro del período de la electri-
cidad, que habiendo introducido, también, cambios profundos, influye-
ron, como es lógico, en las ideas del profesor. Cuando Torres nació co-
menzaba a difundirse la nueva forma de energía para producir luz y
fuerza motriz. Se fueron electrificando los hogares, las fábricas y los
transportes y se produjo el hecho, importante y decisivo, de la pérdida
de la histórica y tradicional autonomía energética, al quedar todos los
usuarios enchufados a alguna central. Pérdida de autonomía y centrali-
zación...; anotemos estos hechos que tuvieron sus repercusiones en múl-
tiples facetas de la realidad y en el sistema de ideas de la época. La
organización económica reforzó su unidad; se intensificaron las depen-
dencias o conexiones estructurales, comenzaron las grandes integracio-
nes horizontales y verticales, etc., y el proceso entró en el campo político
aumentando la ingerencia del Estado en las actividades privadas. La de-
pendencia de una central fue el modelo que se impuso en la era de la
electricidad. Y no sólo se electrificaron los hogares, las fábricas y los
transportes; se electrificó también la Física. La materia no es más que
un conjunto de electrones, protones y neutrones, la luz ondas electro-
magnéticas; a la Termodinámica como ciencia física fundamental, suce-
dió el Electro-Magnetismo y de él salió la gran síntesis cosmológica, la
Teoría de la Relatividad, que encuadró todos los hechos físicos en una
nueva forma de espacio y de tiempo. El proceso ccntralizador y unifica-
dor penetró también en la realidad económica y en la ciencia que la
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estudia. Las actividades microeconómicas de los sujetos se encuadraron
en grandes síntesis macroeconómicas. Keynes fue el paralelo histórico-
económico de Einstein.

La vida de Manuel de Torres transcurre dentro de este período. Su
primera formación económica era clásica, es decir, individualista y li-
beral, porque ésta era la ciencia de sus maestros y de todos los eco-
nomistas de la época que coincide con sus primeros estudios económicos.
Pero con su espíritu amplio, abierto a todas las novedades y con su gran
sensibilidad para percibir lo que de profundo y permanente había en
los grandes cambios que ante su vida se desarrollaban, fue ajustando a
ellos sus ideas. Su "Teoría del Multiplicador", 1944, fue el primer libro
publicado en España sobre esta materia. (Digamos de pasada, aunque
es bien sabido, que la doctrina de Keynes tuvo un precursor en el es-
pañol Germán Bernacer). Torres fue también el primero que explicó en
nuestro país, en su cátedra de Teoría Económica, un curso completo y
sistemático de Macroeconomía y quien inició los trabajos de Contabili-
dad Nacional, realizados por un equipo dirigido por él y subvencionado
por el Ministerio de Hacienda, publicándose la primera Contabilidad
Nacional de España en 1958 (la correspondiente al año 1954); y siguiendo
esa línea macroeconómica colaboró en la primera tabla estructural de la
Economía española, tabla "Input-Ouput" (correspondiente también a
1954), y publicada, asimismo, en 1958 por el Instituto de Estudios Polí-
ticos. Todas las obras publicadas por él en ese período: "Teoría de la
Política Social", 1954; "Juicio de la actual Política Económica", 1955, y
"Teoría y práctica de la Política Económica", 1955, están dentro de la
línea macroeconómica keynesiana.

Por esos mismos años aparecen las primeras manifestaciones 6 anti-
cipaciones de una nueva edad energética, la de la energía nuclear, y To-
rres, siempre alerta a todos los progresos y novedades, comenzó a sentir
la preocupación por las consecuencias económicas, y aun humanas, de
los cambios técnicos que, si bien en hipótesis, se anunciaban ya. Trata
estas cuestiones en un folleto que recoge el texto de una conferencia:
"Energía nuclear e industrialización de España", donde se acusan como
en casi todas sus obras, las inquietudes del intelectual puro y las del
hombre práctico y patriota. Sus ideas se centran en torno a dos cuestio-
nes distintas: las consecuencias económicas de .la energía nuclear y los
efectos humanos de la "automatización" electrónica. Con respecto al
primero comienza por destacar la sorprendente novedad que va a tras-
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tornar radicalmente los principios tradicionales de la producción eco-
nómica. La relación fundamental de que el valor del producto ha de ser
igual al de los servicios empleados o consumidos en su producción va a
dejar de cumplirse; el proceso productivo en vez de destruir o consumir
servicios va a crearlos; pues además de la pura creación de utilidad para
el consumo va a enjendrar nuevos elementos de producción. Resumiendo
ideas conocidas sobre la energía nuclear dice: "La consecuencia de lo
anteriormente expuesto es que la producción de energía, en el reactor
nuclear, puede crear mayor cantidad de materia fisionable que la con-
sumida. Por emplear un símil que esté al alcance de todos, sería algo
así como si de las cenizas de quemar una tonelada de carbón obtuviése-
mos 1.100 kilogramos de nuevo combustible. Es más que el autoabasteci-
miento de material fisionable". Habría, pues, costes que en vez de des-
embolsos son ingresos.

En cuanto a los efectos de la "automatización" no serán menos sor-
prendentes. La conclusión de sus razonamientos es —son sus palabras—
que "El hombre va transformándose en una pura inteligencia pensante,
y la inteligencia es sustituida por la máquina, con lo cual el hombre que-
da reducido a una pura forma... es el progresivo aniquilamiento de }a
personalidad humana, la tendencia asintótica hacia el cero, hacia la nada
matemática". Si al tratar de las consecuencias de la energía nuclear ha-
blaba como economista, aquí habla, más bien, como filósofo. Pero re-
sulta curioso observar que ambos grupos de ideas tienen una íntima tra-
bazón que permite integrarlas en una síntesis que vamos a intentar hacer,
porque el no cumplimiento del "principio de la conservación del valor"
llega con la "automatización" a un extremo abismático y, ciertamente,
presentido por una vieja doctrina económica. La famosa "manivela" de
Sismondí, que manejada por el rey de Inglaterra pondría en movimiento
todo el aparato productivo del reino, sin otra intervención humana, nos
viene ahora a la memoria como hipotética visión porvenirista de una
organización económica con una enorme producción de bienes, sin em-
plear más servicios que los de una reducida minoría de cerebros privi-
legiados directores, y sin que pueda crear, por sí misma, rentas para nadie
más. El principio de la conservación del valor, que se expresa por la
ecuación "macroeconómica" de Producto Nacional = Renta Nacional, que-
dará totalmente anulado, pues con los progresos de la "automatización",
aumentará el producto y disminuirá la renta, a la cual se podrá aplicar
también la elegante y precisa frase de Torres de "la tendencia asintótica
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hacia cero, hacia la nada matemática". Pero aquel principio y aquella
ecuación, su consecuencia, son el fundamento de toda nuestra organiza-
ción económica actual, que funciona para crear rentas, contrapartida de
productos, y distribuirlas. La organización económica perderá, pues, lo
que ha sido hasta ahora la esencia y fundamento de su ser. La gran in-
quietud que suscitó en el profesor Torres la consideración de estas cues-
tiones, se condensa bien en esa interrogación, que viene a continuación
del pasaje antes transcrito y que es como una bíblica lamentación de
Jeremías: "¿Habéis reflexionado alguna vez sobre este destino desco-
munalmente trágico con que se enfrenta el hombre moderno?".

En la vida de Manuel de Torres, como en la de casi todos los hom-
bres de su rango, se cumple una ley que podríamos llamar de "expan-
sión de la personalidad", en virtud de la cual se comienza con cierta
notoriedad local o regional, que se extiende luego al ámbito de la na-
ción y pasa, finalmente, las fronteras. En el "curriculum vitae" de To-
rres se destacan b\en esas tres fases: la levantina, la nacional y la inter-
nacional. Pero no es nuestro propósito hacer su biografía, que dejamos
para algún erudito auténtico, es decir, con más documentación que ima-
ginación. Añadiremos únicamente que la muerte le sorprendió en plena
madurez, cuando sus trabajos e investigaciones comenzaban a ser cono-
cidos y valorados en el extranjero. He aquí algunos testimonios de ello,
que constan en cartas dirigidas a Torres con motivo de sus aportaciones
e intervenciones en la última reunión internacional de economistas a la
que asistió: la Conferencia Internacional celebrada en julio de 1960, en
Bellagio (Italia), por la Agencia Europea de Productividad (E. P. A.).
Mr. F. van Hoek, Administrador principal, en la O. E. C. E., de la Di-
visión de Zonas en proceso de desarrollo económico, escribe: "Esta carta
es para dar a usted las más sinceras gracias por sus muchas aportaciones
a la Conferencia. Nosotros tenemos en gran aprecio no sólo su excelente
informe, sino sus contribuciones a las discusiones plenarias". El Pro-
fesor J. H. Cumberland, de la Universidad de Maryland, dice lo siguien-
te: "Yo he quedado muy impresionado por el trabajo sobre "Input-
Ouput" que se está realizando en España... Creo que su escrito abre un
nuevo horizonte al empleo del análisis "Input-Ouput" para el estudio del
Comercio Exterior y sus efectos sobre el desarrollo económico". El pro-
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fesor Walter Isard, de la Universidad de Pensilvania, se expresa así:
"Quiero agradecer a Vd. sus varias contribuciones al éxito de la. con-
ferencia. En particular... sus ideas sobre coeficientes,de capital y espe-
cialmente su aportación sobre el uso de las tablas de años sucesivos. Es-
toy seguro de que a todos nos serán muy útiles sus materiales y sus
ideas".

Murió el profesor Torres el 29 de septiembre de 1960, en su finca de
Almoradí, Alicante, a donde había ido en busca de un corto descanso y
encontró el descanso eterno.
• En el horizonte histórico que se abría al comienzo de su vida, como
en el que se vislumbra al final de ella, se advierten hechos similares y
decisivos: él predominio de una nueva forma de energía; profundos
cambios económicos y sociales, consecuencia de las nuevas técnicas; si
aquél presagiaba lo que realizó, la expansión del espacio asequible al
hombre con la navegación aérea, éste presagia lo que acaso va a reali-
zar, la navegación interplanetaria. Como decíamos al principio, el Pro-
fesor Torres nació y murió a orillas del mismo mar y al borde de dos
épocas, ante el mismo horizonte de problemas, inquietudes y .presagios.
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