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RESUMEN

El articulo presenta un recorrido por el concepto de totalitarismo desde sus ori-
genes en los afios veinte hasta nuestros dias. Su evolucion se puede dividir en varias
etapas historicamente significativas: 1. La aparicion del término en la Italia fascista
y su difusion al resto del mundo a lo largo de los afios treinta; 2. Una crisis pasajera
del concepto a raiz de la alianza occidental con la URSS durante la I Guerra Mun-
dial; 3. Su gran eclosion durante la Guerra Fria, sobre todo en sus primeros aios
(1945-1953), verdadera «edad dorada» del concepto; 4. Una pérdida paulatina de
protagonismo tras la muerte de Stalin y el comienzo del deshielo Este/Oeste; 5. Un
declive irreversible durante la distension. Se plantean asimismo los cambios que ha
experimentado su significado, la existencia de debates nacionales sobre el concepto
(en Francia y Espaifia, por ejemplo) y el solapamiento de su significado por otros tér-
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2006, como visiting scholar del Center for European Studies (CES) y fellow del Real Colegio
Complutense en Harvard University (RCC). Agradezco al CES su hospitalidad durante mi es-
tancia y, especialmente, al RCC y a su director, prof. Angel Saenz-Badillos, la concesion de
la beca que me permitié financiar mi estancia.
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minos que surgen como alternativa a finales del siglo xx, principalmente, fundamen-
talismo.

Palabras clave: dictadura, fascismo, comunismo, guerra fria, fundamentalismo,
antisemitismo, religion politica.

ABSTRACT

This article takes a look at the concept of totalitarianism from its origins in the
twenties to the present day. Its history can meaningfully be divided into various sta-
ges: 1. The appearance of the term in fascist Italy and its spread to the rest of the
world during the thirties; 2. A temporary crisis due to the alliance between the West
and the USSR during the Second World War; 3. Its widespread use during the Cold
War, especially in the first few years (1945-1953), when it enjoyed its «golden age»
as a concept; 4. Gradual decline in its importance following the death of Stalin as
East-West relations thawed; 5. Irreversible decline during détente. The author exa-
mines national debates concerning totalitarianism (eg, in France and Spain), obser-
ving the changes in its meaning and overlaps with other terms that arose as alter-
natives towards the end of the 20t century, above all, the concept of fundamenta-
lism.

Key words: Dictatorship, fascism, communism, cold war, fundamentalism,
anti-semitism, political religion.

«Je pense que I’espéce d’oppression dont les peuples dé-
mocratiques sont menacés ne ressemblera a rien de ce qui I’a
précédée dans le monde; nos contemporains ne sauraient en
trouver I’image dans leurs souvenirs. Je cherche en vain
moi-méme une expression qui reproduise exactement 1’idée
que je m’en forme et la renferme; les anciens mots de despotis-
me et de tyrannie ne conviennent point. La chose est nouvelle;
il faut donc tacher de la définir, puisque je ne peux la nom-
men».

ALEXIS DE TOCQUEVILLE

UNA «FEROCE VOLONTA TOTALITARIA»

En un siglo tan pobre en la creacion de ismos politicos relevantes y tan
dependiente del vocabulario heredado del x1x, la voz totalitarismo destaca
como una de las principales aportaciones Iéxicas del siglo xx a la representa-
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cion terminologica del mundo contempordneo. El hecho implica una doble
paradoja: la primera, que un periodo tan innovador en todo se haya mostrado
tan poco creativo en el campo de los conceptos politicos (1); la segunda, que
«el siglo de la democracia» haya sido también el inventor del totalitarismo,
como una forma superior de tirania, nunca antes conocida, sino, a lo sumo,
presentida por Tocqueville en la cita que abre este trabajo. Concluido ya el
siglo XX y en un momento propicio, por tanto, para hacer balance de su sig-
nificado, Tzvetan Todorov afirmaba que la aparicion de un «unprecedented
political system called totalitarianism» habia constituido sin duda «the cen-
tral event of the century» (2). Un fendmeno que, segun el escritor bulgaro, se
habria inaugurado en 1917 con la aparicion en Rusia del «primer Estado to-
talitario», nacido con la inestimable aportacion de Lenin, si no como padre,
por lo menos como partera de aquel engendro histérico (3).

Los origenes y la tipologia del totalitarismo son tema permanente de
controversia desde que en los afios treinta el concepto fue tomado por prime-
ra vez como tema de estudio en el campo de la filosofia y de la ciencia poli-
tica (4). Este debate ha dejado un largo rastro de definiciones del concepto

(1) Los resultados de mi proyecto de investigacion en Harvard me llevan a matizar mi
hipotesis inicial sobre la incapacidad del siglo xx para crear nuevos conceptos sociales y poli-
ticos y sobre su caracter radicalmente subsidiario respecto al universo conceptual heredado de
la Tlustracion y el liberalismo. Hasta tal punto esa hipdtesis merece una revision en profundi-
dad, que, a tenor de un inventario realizado por mi y por J. Ferndndez Sebastian de términos
sociales y politicos de alguna relevancia acufiados en aquel periodo, la primera mitad del si-
glo puede considerarse, por su importancia, un pequefio Sattelzeit conceptual, en el sentido
que R. Koselleck le da a esta expresion para describir la revolucion conceptual operada por la
[lustracion en el siglo xvi. Por el contrario, la segunda mitad del siglo xx aparece como un
verdadero paramo en el terreno del lenguaje politico y social (sobre estas cuestiones verso el
trabajo que, en colaboracion con J. Fernandez Sebastian, presenté en el seminario de visiting
scholars del Center for European Studies, Harvard University, con el titulo The Language of
Democracy in the 20th Century: A Crisis of Language or a Crisis of System? (sesion del
24-V-2006). De todas formas, todo lo dicho no es dbice para que, en conjunto, el siglo xx se
haya mostrado muy poco creativo en la acufiacion de ismos perdurables y representativos, en-
tre ellos, y tal vez como el mas destacado, el concepto de fotalitarismo al que se dedican estas
paginas.

(2) T. Toporov: Hope and Memory: Lessons from the Twentieth Century, Princeton
University Press, Princeton, 2003 (1.* ed. en francés en 2000), pag. 2.

(3) T. Topborov: Memoria del mal, tentacion del bien. Indagacion sobre el siglo XX, Pe-
ninsula, Barcelona, 2002, pag. 78. La idea de que los bolcheviques fundaron el primer Estado
totalitario antes incluso de que el término existiera figura ya en un articulo de R. HILFERDING
titulado «Capitalisme d’Etat ou économie d’Etat totalitaire?», escrito en 1940 y reproducido
por ENzo TRAVERSO en su libro Le fotalitarisme. Le XXe siécle en débat, Eds. du Seuil, Paris,
2001, pags. 374-383.

(4) Como iniciativa pionera en el mundo académico puede considerarse la celebracion
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cuya utilidad para la aproximacidon que se pretende ofrecer en estas paginas
es en algunos casos muy limitada. Hay, por ejemplo, una tipologia «retros-
pectiva» del fenomeno que convierte a ciertos regimenes de la Antigiiedad
en paradigmas de un totalitarismo avant la lettre, como la antigua Esparta o
la dictadura establecida en Roma en tiempos del emperador Diocleciano (5).
Karl Popper, en su obra La sociedad abierta y sus enemigos, atribuye a Pla-
ton, en su aspiracion a un «Estado perfecto, la paternidad intelectual del to-
talitarismo. Sin llegar tan lejos, autores clasicos en la materia, como Hannah
Arendt y J. L. Talmon, situan sus raices, respectivamente, en el antisemitis-
mo moderno, con el affaire Dreyfus como episodio estelar, y en la Francia
ilustrada y revolucionaria del siglo xvii, en una linea de pensamiento que
iria de Helvétius, D’Holbach y Rousseau a Siey¢s, Saint-Just y Robespie-
rre (6), mientras que Isaiah Berlin vio un claro antecesor del totalitarismo en
Joseph de Maistre, cuyo pesimismo antiilustrado emparenta, no obstante,
con el «profundo cinismo politico» de Voltaire (7). El segundo problema del
enfoque adoptado por muchos de los autores que se han ocupado del concep-
to, en particular de aquellos que lo hicieron en el fragor de la guerra fria, es
la tendencia a construir definiciones ad hoc a partir de las cuales poder justi-
ficar una tipologia preconcebida del totalitarismo, que permita incluir deter-
minados casos —la Unién Soviética, por ejemplo— y dejar fuera otros. La
perspectiva que se adopta en este articulo parte, por ello mismo, de un indi-
cador que parece mas fiable. En vez de tomar el totalitarismo como catego-
ria politica susceptible de ser definida a voluntad y aplicada a partir de crite-
rios historiograficos ex post, se tratara de seguir el recorrido historico del

en 1939 del «Symposium on the Totalitarian State», organizado por la American Philosophi-
cal Society. Entre las contribuciones al simposium, véase la de Hans Kohn que reproduce E.
TRAVERSO en trad. al francés («La philosophie totalitaire de la guerre», Traverso, op. cit.,
pags. 337-352).

(5) Se encontrara una glosa de esta teoria defendida por FRANZ NEUMANN en la voz «To-
talitarismo» del Dizionario di Politica, dirigido por N. BoBBio y N. MATTEUCCI, Unione Tipo-
grafico-editrice Torinese, Turin, 1976, pags. 1040-1051 (véase, p.e., pag. 1042). La referen-
cia a la Grecia antigua aparece también en el libro de W. EBENSTEIN: Totalitarianism. New
Perspectives, 1962.

(6) H. ArRenDT: The Origins of Totalitarianism, Meridian Books, The World Publishing
Company, Cleveland and New York, 1961 (1.* ed. 1951); J. L. TALMON: The Origins of Tota-
litarian Democracy, Frederick A. Praeger, Publishers, New York, 1952.

(7) Véase E. TRAVERSO: op. cit., que incluye una version francesa del texto de 1. Berlin
sobre J. de Maistre y los origenes del totalitarismo (1960) (hay también trad. al espafiol en E/
fuste torcido de la humanidad. Capitulos de historia de las ideas, Barcelona, Peninsula, 1992,
pags. 103-166).
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propio término desde su aparicion en los afios veinte, primero como adjetivo
y muy pronto como un nuevo ismo politico.

La invencion del adjetivo fotalitario se produjo en Italia al comienzo de
la etapa fascista, y en concreto en el campo de la oposicion al régimen naci-
do en octubre de 1922 tras la Marcha sobre Roma y el nombramiento de
Mussolini como primer ministro. Aunque con este acontecimiento se inicid
una transicion a la dictadura que tard6 alglin tiempo en consumarse, unos
meses después de la llegada de Mussolini al poder la naturaleza del nuevo
régimen era ya suficientemente reconocible como para que el politico liberal
Giovanni Amendola, en un articulo de prensa publicado el 12 de mayo de
1923, calificara al fascismo de «sistema totalitario». Tal es, sin duda, la fe-
cha de nacimiento del nuevo término. En noviembre de ese mismo afio, el
propio Amendola se referia en otro articulo al «spirito totalitario» que el fas-
cismo habia insuflado a unas nuevas estructuras de poder hechas a su ima-
gen y semejanza. El adjetivo hizo fortuna en las filas de la oposicion, todavia
semitolerada, al gobierno presidido por Mussolini. Mantenia asimismo el
sentido despectivo que le habia dado Amendola, y asi fue utilizado por di-
versos lideres politicos italianos en los afios siguientes, entre ellos el catoli-
co, exiliado en Londres, Luigi Sturza en su obra ltalia y el fascismo, publica-
da en 1926 en francés, inglés y aleman. Poco antes, en un articulo aparecido
el 2 de enero de 1925, el socialista Lelio Basso convertia el adjetivo en un
nuevo ismo de la vida politica contemporanea. Habia nacido totalitarismo,
pero durante algin tiempo el adjetivo bastod para designar la nueva realidad
politica que estaba emergiendo en Italia en un momento ya muy avanzado de
la transicion entre el viejo régimen parlamentario y el nuevo Estado fascista.
En enero de 1925, de nuevo Amendola recurri6 al adjetivo acufiado por él en
un discurso en el que denuncid la «voluntad totalitariay» del fascismo. Pero el
afio 1925 registrod sobre todo un avatar decisivo en el recorrido historico del
término nacido dos afios antes: el 22 de junio de aquel afio, en un discurso
ante el IV Congreso del Partido Nacional Fascista, Mussolini reivindico
abiertamente «la nostra feroce volonta totalitaria» (8), unos meses antes de
formular una célebre autodefinicion del fascismo —«todo dentro del Estado,
nada fuera del Estado, nada contra el Estado»— que puede tomarse también
como quintaesencia del totalitarismo. Se habia consumado asi un fenomeno
poco frecuente en la historia de los conceptos politicos, cual es que un térmi-
no creado con una intencién derogatoria cambie de bando y se convierta en

(8) Sobre la controversia que existe en torno al origen de esta expresion, cfr. el libro de
JEAN-PIERRE FAYE: Los lenguajes totalitarios. La razon critica de la economia narrativa, Tau-
rus, Madrid, 1974, pags. 55-58.
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elemento de autorrepresentacion y reafirmacion de aquel movimiento contra
el que fue utilizado en origen (9).

LA DOBLE CARA DEL TOTALITARISMO

Su consagracion como término fundamental de la nueva situacion politi-
ca italiana se produjo, como se ve, con gran rapidez. Muy pronto fue investi-
do ademas de un rango oficial, casi académico, como pieza clave del discur-
so teorico del fascismo. Asi se puede calificar el caracter que adquiere en la
voz «Fascismo» de la Enciclopedia italiana, fechada en 1932 y redactada
por Giovanni Gentile, filésofo de camara del Duce, en colaboraciéon con el
propio Mussolini: mientras el liberalismo, dicen los autores, «pone al Estado
al servicio del individuo, el fascismo reafirma el Estado como la verdadera
realidad del individuo»; de ahi que «para el fascista todo esté en el Estado y
que nada humano o espiritual (...) exista fuera del Estado. En este sentido, el
fascismo es totalitario y el Estado fascista (...) desarrolla y potencia la vida
del pueblo en su integridad» (10). Aunque el concepto llevaba un largo tre-
cho recorrido en Italia desde su aparicion en 1923, la difusion internacional
de la serie 1éxica derivada de fotalitario tuvo que esperar hasta que, ya en los
afios treinta, la Gran Depresion, la nueva vuelta de tuerca a la crisis del par-
lamentarismo y la subida del nazismo al poder, con todo lo que supuso de
efecto demostracion en una Europa a la deriva, crearon un clima historico al-
tamente receptivo a la difusion del concepto. En particular, la relacion cau-
sa-efecto entre la instauracion del II1 Reich y la internacionalizacion y popu-
larizacion del término parece fuera de toda duda si observamos la evolucion
de la voz inglesa totalitarianism en las paginas del New York Times y del
Washington Post. Aunque en el primero de ellos hay dos casos anteriores a
1933 en que el adjetivo fotalitarian figura en informaciones sobre la Italia
fascista (un articulo de 1928 y otro de 1931), la primera vez que fotalitaria-
nism aparece en el New York Times fue el 23 de junio de 1933, en una croni-

(9) Sobre la génesis y el uso de totalitario y totalitarismo en la Italia fascista, cfr. el ar-
ticulo de JEns PETERSEN: «La nascita del concetto di “stato totalitario” in Italia», Annali
dell’Istituto italo-germanico in Trento, 1, 1975, pags. 143-168. Véanse también las paginas
que dedican a esta cuestion SIMONETTA FALASCA-ZAMPONI: Fascist Spectacle. The Aesthetics
of Power in Mussolini’s Italy, University of California Press, Berkeley-Los Angeles-London,
1997, sobre todo pags. 26-27; ENzo TRAVERSO: op. cit., pags. 19-21, y ALBERTO INDELICATO:
«Comunismo ¢ nazionalsocialismo: 1’anima totalitaria», Nuova Storia Contemporanea, 5,
2000.

(10) Tomo la cita del francés, segin aparece en el libro de E. TRAVERO: op. cit., pag. 21.
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ca fechada en Stuttgart que informa sobre recientes medidas adoptadas por
las autoridades nazis. Esa sera durante meses su tinica aparicion en el perio-
dico. Pero a partir del afio siguiente y, sobre todo, de 1937 la escalada sera
imparable: 5 apariciones en 1934, 17 en 1935, 16 en 1936, 46 en 1937, 121
en 1938, 224 en 1939 y 353 en 1940 (11). La evolucion en el Washington
Post es muy parecida: de los dos primeros casos en 1934 a 135 en 1940 (12).

Hay otros datos de interés sobre la generalizacion del término en la déca-
da de los treinta. La revista norteamericana 7ime utiliza por primera vez fo-
talitarianism en 1934 —Ilo mismo que el Washington Post—, es decir, un
afo después de su primera aparicion en el periodico neoyorquino. La diver-
sidad de personajes de la vida piblica norteamericana que en aquellos afios
hacen suya la expresion —de forma muy destacada, el pastor protestante
Reinhold Nieburh— permite hablar de un cierto consenso terminologico
propiciado por el concepto, utilizado como antitesis del Estado liberal en
una amplia franja politico-ideologica que va desde el campo conservador y
cristiano hasta los circulos intelectuales y politicos del New Deal o la revista
antiestalinista de izquierdas Partisan Review (13). Sin llegar a ese extremo,
en la Europa de los afios treinta tofalitarismo se muestra también como un
término relativamente versatil, que forma parte del lenguaje tanto de algunos
intelectuales alemanes del exilio como de autores de diversa procedencia
unidos en su precoz ¢ implacable critica al terror estalinista, como el
ruso-belga Victor Serge —que definio6 el Estado soviético como «totalitario,
castocratico, absoluton—, el socialista italiano Gaetano Salvemini o el aus-
triaco Manés Sperber. La doble faz bolchevique y fascista del totalitarismo
—un tema recurrente durante la guerra fria— aparece descrita en las obras
de autores catdlicos de la Europa del momento, como «El Estado totalitario»
(1935) del italiano Luigi Sturzo (14) —texto recogido en Moral y politica
(1938)— o el libro Humanisme intégral (1936) del francés Jacques Mari-
tain (15). Aquella década registr6é también alguna modesta aportacion desde

(11) Informacion obtenida del archivo on line de The New York Times:
http://pqasb.pqarchives/com/nytimes/advancedsearch.html. Estas cifras hacen referencia a la
aparicion del término en articulos del periddico, no necesariamente en el titulo.

(12) Informaciéon obtenida del archivo on line de The Washington Post:
http://pqasb.pqarchives.com/washingtonpost_historical/results.html. Igual que en el caso del
New York Times, estos datos remiten al contenido de los articulos.

(13) Cit. por A. RaBNBACH: «Moments of Totalitarianismy», History and Theory, nim.
45, febr. 2006, pags. 72-100 (las referencias en pags. 89 y 91).

(14)  El propio Sturzo habia anticipado ya en su libro [talia y el fascismo (1926) la con-
vergencia del fascismo y el comunismo en el Estado totalitario.

(15) Se reproducen pasajes de estas obras en E. TRAVERSO: op. cit., pags. 216-243.
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el campo marxista a una teoria especifica sobre el totalitarismo, circunscrito
naturalmente al ambito capitalista y en particular fascista, por ejemplo, la
que esboza Antonio Gramsci en pasajes aislados de su Cuaderno desde la
carcel. Es significativo, en este sentido, que en la primera version, fechada
en 1930, de un fragmento de esta obra se afirme que «la centralizacion de
toda la vida nacional en las manos de la clase dominante» resulta «frenética
y absorbente» y que en la reelaboracion, cuatro afios después, de este pasaje
los dos tultimos adjetivos sean sustituidos por «totalitaria» (16).

Todo indica, pues, que el detonante en la incorporacion del concepto al
vocabulario politico internacional fue la llegada de Hitler al poder en 1933,
y que a partir de esta circunstancia el incremento exponencial de su uso ira
asociado al auge de las dictaduras en Europa y al clima belicista que el na-
zismo introdujo en la vida del Viejo Continente. Esta circunstancia obliga a
explorar las vias de contagio existentes entre el vocabulario politico del fas-
cismo italiano y el del nazismo aleman. Es sabido que los dirigentes nazis
intentaron en general evitar el uso de un término marcado por su origen ex-
tranjero, aunque fuera italiano, y que, por tanto, ponia en entredicho la origi-
nalidad del nazismo como ideologia nacional del pueblo aleman. En reali-
dad, tal como puso de manifiesto hace afios Victor Klemperer, «la lengua del
Tercer Reich» no era en absoluto inmune a los extranjerismos, especialmen-
te a los americanismos (17). Pero, por diversas razones, el régimen nacional-
socialista, que ha sido, junto con el estalinismo, el régimen totalitario por ex-
celencia, hizo un uso muy limitado del término, al que mantuvo en general a
una prudente distancia del nucleo duro de su lenguaje politico (18). Este fe-
némeno llamo particularmente la atencion de Jean-Pierre Faye, que le dedi-
¢6 un pormenorizado pasaje de su monumental libro Los lenguajes totalita-
rios. Que el término fotalitario no figure, salvo de forma muy marginal, en
el vocabulario nacionalsocialista no significa que no hubiera una teoria del
nuevo Estado en clave totalitaria. Su creador fue Carl Schmitt, quien entre
1929 y 1931 hizo del concepto de «totale Staat» el eje de una teoria politica

(16) Ibid., pags. 275-278.

(17) Victor KLEMPERER: LTI La lengua del Tercer Reich, Ed. Minuscula, Barcelona,
2002, por ejemplo, pag. 32.

(18) Franz NEUMANN, en su libro Behemoth (1942), recoge algunas citas textuales de di-
rigentes nacionalsocialistas en que figura el término fotalitario. Segun este autor, los dirigen-
tes nazis utilizaron la expresion sélo al principio del III Reich, para abandonarla repentina-
mente a los pocos meses de su llegada al poder (véase el pasaje de esta obra reproducido por
E. TRAVERSO: op. cit., pags. 402-406). No hay que descartar, sin embargo, que donde en la
obra de Neumann, escrita en inglés, se lee totalitarian State, en las citas originales, por ejem-
plo de Goebbels, se diga en realidad totale Staat.
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alternativa al constitucionalismo liberal. Dos afios después, con Hitler ya
instalado en la Cancilleria del Reich, Schmitt expondra en un largo discurso
ante el Congreso Aleman de Juristas una versiéon mas elaborada de su teoria
«constitucional», que cobra en ese momento una especial actualidad, pues,
en su opinion, Alemania se encontraba entonces en pleno «viraje hacia el
Estado total», un proceso que permitiria superar el «Estado neutro del si-
glo xix liberal» y alcanzar «el Estado total de la identidad entre el Estado y
la sociedad» (19).

No es el lugar de adentrarse en los procelosos razonamientos del jurista
aleman para justificar el triunfo del Estado total y la nueva era que ello re-
presenta, pero Jean-Pierre Faye sefala, con razon, la importancia del inespe-
rado trayecto conceptual que llevo a Carl Schmitt a formular su teoria. Su
fuente de inspiracion no fue la doctrina fascista del Estado totalitario, sino
un doble hilo argumental que, desde el final de la Gran Guerra, venia desa-
rrollandose en torno a los conceptos de guerra total y movilizacion total, dos
experiencias historicas estrechamente relacionadas con la nueva guerra del
siglo xx inaugurada en 1914. En el extremo mas remoto de una literatura so-
bre la guerra fundada en su nuevo caracter totalizador se encontraria —asi
creia recordarlo afos después el propio Schmitt— el libro La guerre totale,
publicado en 1918 por el escritor francés Léon Daudet, quien, efectivamen-
te, parece haber acufado esta expresion (20). La otra formula, emparentada
con la anterior, que tuvo presente Carl Schmitt fue la movilizacion total, que
figuraba como titulo de una obra reciente (Die Totale Mobilmachung, 1930)
de Ernst Jiinger (21). En ella, el joven escritor aleman afirmaba que «en el
fascismo, en el bolchevismo, en el americanismo, en el sionismo, en los mo-
vimientos de los pueblos de color se dispone el progreso a efectuar avances
que hasta hace poco se hubieran tenido por impensables», una forma de pro-
greso que en breve tiempo habria de someter a los pueblos a formas de do-
minacion similares a las de «un régimen absolutista». Los cafiones de largo
alcance y las escuadrillas de aviones de combate serian la «mera expresion
bélica» de la «destructora marcha triunfal» que parecia anunciarse en el
mundo moderno (22).

Da la impresion, pues, de que la experiencia de la Gran Guerra se fue se-
dimentando a lo largo de los afios veinte y treinta en un lenguaje en el que se

(19) Jean-Pierre FAYE: op. cit., pags. 49 y 51.

(20) Ibid., pag. 52.

(21) Ibid.

(22) Cito por la introduccion de NicoLAs SANCHEZ DURA a la edicion de El mundo trans-
formado, de E. JONGER, Pre-Textos, Valencia, 2005, pag. 47.
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podia vislumbrar el advenimiento de una guerra total planteada a una escala
todavia mayor que en 1914. Guerra industrial, guerra de masas y guerra
mundial conforman un concepto globalizador de la nueva era que hace difi-
cil distinguir entre el frente y la retaguardia, los combatientes y los no com-
batientes, la guerra y la paz o la politica y la guerra, en una época en que la
violencia parece presidirlo todo. En cierta forma, el totalitarismo seria el sis-
tema politico que corresponde a esa violencia permanente que hace de la po-
litica, mas que nunca, la continuacion de la guerra por otros medios. La pro-
ximidad conceptual entre guerra total y politica totalitaria es tal, que este
ultimo adjetivo llegara en algunos casos a sustituir al primero, de forma que
el término matriz (total) se acabara confundiendo con su derivado (totalita-
rio), como ocurre en un articulo publicado en 1935 por la revista espafola
Blanco y Negro con el titulo «Ser o no ser. La guerra totalitaria» (23), esta
ultima entendida como un conflicto bélico de nuevo cufio en el que, median-
te el uso de modernos medios de destruccion altamente tecnificados, se per-
sigue la derrota total del enemigo. El articulo de Blanco y Negro podria reco-
ger ya la idea expuesta aquel mismo afio por el general aleman Erick Luden-
dorff en su libro Die Totale Krieg, aunque Ludendorff insiste menos en los
factores técnicos que en la importancia del Estado como gran organizador de
la sociedad y de la economia con vistas a una guerra total, pensando sobre
todo en las posibilidades de éxito de Alemania en tales circunstancias. El li-
bro de Ludendorff contribuy¢ a abrir un gran debate internacional, que pro-
bablemente se refleje en el articulo de Blanco y Negro, sobre la naturaleza de
una hipotética segunda guerra mundial como guerra totalitaria, pero la
adopcion de esta expresion en sustitucion de la formula utilizada por el ge-
neral aleman —totale Krieg— se produjo al parecer a raiz de la publicacion
aquel mismo afio de la traduccion inglesa de la obra bajo el titulo The Nation
in Arms (24). Asi pues, frente a la evolucion que en el mundo germanico lle-
vo de la totale Krieg al totale Staat de Carl Schmitt, en otros paises occiden-
tales se produjo una transicion léxica del Estado totalitario acufiado por el
fascismo italiano a la guerra totalitaria que todo el mundo presagia a media-
dos de los afios treinta y que habria de ser, por un fatalismo histérico que po-

(23) Blanco y Negro, 25 de agosto de 1935.

(24) Véase el trabajo de HEW STRACHAN: «Can War be Controlled and Contained?», The
Web Site of General Westmoreland Meeting «Preparing for Peace’ Iniciative»
(http://www.preparingforpeace.org/strachan.htm, 8 de septiembre de 2006). Para ver los tér-
minos del debate sobre la guerra totalitaria en visperas de la I Guerra Mundial, cfr. la resefia
de B. J. Wipick en New International, «World War by Stagesy», nim. 9, 1938, pags. 285-286.
Ya en plena guerra mundial aparecio el libro de CARLO SForRzA: Totalitarian War and After,
University of Chicago, Chicago, 1941.
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cos parecen lamentar, la resultante l6gica de la sociedad de masas y de una
economia industrial que, de alguna forma, estaba llamada a ser una econo-
mia de guerra.

Tiene su logica que los movimientos politicos surgidos en Europa en el
periodo de entreguerras en torno al culto a la violencia preconizado por el
fascismo —aunque no s6lo por él— hicieran del totalitarismo una especie de
Weltanschauung del mundo moderno. Hubo incluso un eco algo tardio de
todo ello en Japdn justo antes de la guerra del Pacifico, por ejemplo, en la
denominada Asociacion para la Asistencia al Trono (Tai sei Yokusankai),
fundada en 1940 por Miki Kiyoshi. Otros destacados idedlogos de este mo-
vimiento, como Ryl Shintaré y Royama Masamichi, mostraron una abierta
simpatia por las propuestas totalitarias que llegaban de Occidente, pero con
diferencias que impiden considerar sin mas a estos personajes como intro-
ductores del totalitarismo en Japon. En 1939, Ryt se inspird claramente en
las «managed economies» vigentes en Italia, Alemania y Rusia en su pro-
yecto de reorganizacion de la economia japonesa. Rdyama, por su parte, asu-
mio6 aspectos fundamentales del modelo fascista, aunque rechazo el «totali-
tarismo fascista». Ahora bien, la posibilidad de que los totalitarismos euro-
peos tuvieran una influencia efectiva en el pais plantea un doble problema.
En primer lugar, aquellos a quienes podria considerarse sus principales di-
vulgadores suelen enfatizar la originalidad del sistema imperial japonés,
frente a los modelos occidentales en principio mas afines, como el fascismo.
Es decir, que hubo un especial empefio de los idedlogos de un totalitarismo a
la japonesa en borrar la huella de una influencia foranea de tipo fascista o to-
talitario en un sistema que tenia a gala —en realidad, como todos los totali-
tarismos— su originalidad nacional. El segundo problema radica en la poli-
semia de la voz japonesa zentaishugi, que vendria a ser el equivalente de to-
talitarismo (25), pero que podria traducirse también por colectivismo. Es
dificil, pues, seguir el rastro del concepto a través del término japonés que lo
identifica. Uno de los autores que con mayor conocimiento de causa trato la
cuestion, Nekane Kando, publicd en 1939 una obra titulada Zentaishugi to
zen (Totalitarismo y Zen), en la que subrayaba la unidad entre el emperador
y el pueblo como un rasgo especifico de la tradicion politica japonesa. Figu-
ra clave en este debate fue asimismo Fujisawa Chikao, autor en 1940 del li-
bro Zentaishugi to kodo, que podria traducirse como E! totalitarismo y la via
imperial. Este mismo personaje, buen conocedor de la Espafia de Franco,

(25) Asi, por ejemplo, al resefiarse en el Social Science Japan Journal el libro de Fuita
SHOzZO Zentaishugi no jidai keiken el titulo fue traducido como Experiencing the Period of
Totalitarianism (vol. 1., April 1998).
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fue posiblemente el autor de un articulo que llegd a ser traducido parcial-
mente al espafiol con el titulo «La idea totalitarista racial. La semejanza de
las formas fundamentales del Japon y de Espafia. El principio politico del
general Franco». La tesis aventurada por Fujisawa sobre la influencia de las
ideas confucianas en Hitler, que habria llegado a ellas a través de Voltaire y
de Federico el Grande (26), es un caso extremo de lo que antes se apuntaba:
la obsesion, muy comun entre los totalitarismos, por enfatizar la originalidad
propia y el mimetismo ajeno.

Algo de eso hay también en la Espafia de los afios treinta, por lo menos
en aquel sector de la extrema derecha que impugnaba la validez del concep-
to. No es el caso, desde luego, de aquellos que imitaban notoriamente el fas-
cismo italiano, como Ramiro Ledesma Ramos y José Antonio Primo de Ri-
vera, que tardaron muy poco en incorporar el término totalitario a su defini-
ci6n del nuevo Estado. «Venimos a luchar», afirmo José Antonio en octubre
de 1933, en el acto fundacional de Falange Espafiola, «por que un Estado to-
talitario alcance con sus bienes lo mismo a los poderosos que a los humil-
des». Poco después, Ramiro Ledesma hacia del «Estado totalitario nacional»
la «meta de nuestra revolucion», una revolucion sui generis, que habria de
servir para regresar a las raices mismas de la tradicion nacional, que el pro-
pio Ledesma calificaba de «totalitaria» (27). Fusionadas las dos organizacio-
nes en FE de las JONS, los «puntos programaticos» suscritos por sus funda-
dores en noviembre de 1934 contienen una referencia explicita al caracter
totalitario del futuro Estado: «Nuestro Estadoy», leemos en el punto 6, «sera
un instrumento totalitario al servicio de la integridad de la patria». En una
entrevista concedida a Blanco y Negro, Primo de Rivera abogaba abierta-
mente por «un Estado totalitario que logre la paz interna y el optimismo na-
cional» (28), y unos meses después, en octubre de 1935, José Maria Gil Ro-
bles, haciéndose eco de este tipo de pronunciamientos, se lamentaba en un
mitin de que empezara a ser «frecuente oir hablar de Estado totalitario a es-
piritus superficiales que siguen patrones extranjeros» (29). Las diferencias
entre Primo de Rivera y Gil Robles en este punto ya se habian puesto de ma-

(26) La referencia a esta obra en el excelente libro de FLORENTINO Ropao: Franco y el
imperio japonés. Imdgenes y propaganda en tiempos de guerra, Plaza & Janés, Barcelona,
2002, pag. 136.

(27) JONS, nim. de mayo de 1934.

(28) Blanco y Negro, 11 de noviembre de 1934; entrevista reproducida en JoSE ANTONIO
PriMO DE RIVERA: Obras Completas, Instituto de Estudios Politicos, Madrid, 1976, I,
pag. 484.

(29) Reproducido en J. M. GIL ROBLES: Discursos parlamentarios, Ed. Taurus, Madrid,
1971, pag. 479.
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nifiesto en algun debate parlamentario. Y es que, como el catdlico italiano
Luigi Sturzo, cuya obra era muy conocida en Espafia (30), Gil Robles recha-
zaba un concepto que llevaba implicita una ilegitima sacralizacion del Esta-
do —el «Estado panteista» del que hablaba Sturzo—, convertido en poder
supremo e incontestable en todos los ambitos de la vida.

Si la actitud de Gil Robles resulta congruente con la linea de pensamien-
to, abiertamente contraria al moderno Leviatan —asi lo llamé Sturzo—, que
predomina en la Europa catélica, es dudoso, en cambio, que la posicion de-
fendida por el socialista espafol Luis Araquistdin, director de una revista
significativamente titulada Leviatan, pueda considerarse representativa del
sentir de la izquierda europea. «Mucho se habla en estos tiempos», leemos
en el primer numero de su revista, «de Estados totalitarios, pero un Estado
totalitario dentro del capitalismo es una contradiccion en los términos. (...)
Estado totalitario quiere decir cesion a €l por parte del individuo de todos los
derechos naturales», y un Estado respetuoso con el derecho de propiedad
«no es el Leviatan profundo de Hobbes. Ni el nuestro» (31). La franqueza de
Araquistain al reivindicar un Leviatan marxista, unico Estado totalitario que
¢l considera genuino, debe tomarse como una rareza en el panorama de las
izquierdas europeas del momento. El término totalitario estaba ya demasia-
do contaminado por el uso que el fascismo venia haciendo de él como para
que la izquierda obrera lo incorporara a su propio discurso, especialmente
tras la puesta en marcha por la III Internacional de la politica de frentes po-
pulares, que vino acompafiada de una retdrica vagamente democratica e in-
terclasista, opuesta, en apariencia, a cualquier veleidad totalitaria. La estrate-
gia impulsada por el Komintern desde 1935 no tardd en surtir efecto en me-
dios socialistas o simplemente liberales del mundo occidental,
sugestionados con la idea de que, entre las ideologias en presencia, no habia
otra linea divisoria que la que separaba al fascismo de sus enemigos y de
que, por tanto, el Ginico totalitarismo realmente existente era el que el propio
fascismo decia profesar.

Sin embargo, la firma del Pacto Germano-Soviético en agosto de 1939 y
la neutralidad de la URSS en la primera etapa de la guerra dieron nueva carta
de naturaleza a la existencia de un totalitarismo de doble faz, fascista y co-
munista, constituido a partir del estallido de la II Guerra Mundial en una

(30) Su obra Jtalia y el fascismo habia sido publicada en Espafia en 1930 y su articulo
«El Estado totalitario» fue traducido y publicado con este mismo titulo por la revista Cruz y
Raya en 1935, meses antes de que aparecieran las versiones inglesa y francesa (E. TRAVERSO:
op. cit., pag. 216).

(31) Leviatan. Revista de Hechos e Ideas, nim. 1, mayo de 1935.
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gran alianza frente a las democracias. Tal es la coyuntura que refleja uno de
los libros clasicos en la materia: The Totalitarian Enemy, publicado en Lon-
dres en 1940, aunque fechado el 1 de diciembre de 1939, por Franz Borke-
nau, antiguo dirigente del Partido Comunista austriaco, cuyas filas abandono
en 1929. Su tesis es que nazismo y comunismo, o «bolchevismo pardo» y
«fascismo rojoy», como los llama ¢él, son expresiones intercambiables de la
«revolucion totalitaria» que vive el mundo, un fendmeno emparentado con
la «revolucion nihilista» de la que hablara poco antes su admirado Hermann
Rauschning (32). Un perfil parecido tiene otro intelectual aleman, Franz
Neumann —también marxista, aunque socialdemdcrata, y proximo asimis-
mo a la Escuela de Francfort—, cuyo libro Behemoth contiene una minucio-
sa diseccion de la estructura totalitaria del régimen nacionasocialista. Que el
libro apareciera en Inglaterra en 1942 no carece de significacion y explica el
hecho de que su tipologia del totalitarismo se reduzca practicamente al caso
aleman, omitiendo el habitual paralelismo con la URSS, que tras la invasion
alemana en junio de 1941 se habia integrado, aunque fuera a su pesar, en el
bando aliado. Pero hasta esta fecha, que marca sin duda un antes y un des-
pués —pasajero— en el debate sobre el totalitarismo, la mayoria de los auto-
res que se ocupan del fendmeno destacaran la similitud entre el comunismo
y el nazismo. Los hay que plantean el paralelismo desde una izquierda an-
tiestalinista o directamente trotskista que reniega de la degeneracion sufrida
por la URSS a manos de Stalin. Entre ellos figura el propio jefe de filas de
esta corriente, Ledn Trotsky, autor en 1939 de un articulo titulado «La URSS
en la guerra» (33). De nuevo aparecen las semejanzas entre el fascismo y el
estalinismo, pues un «régimen totalitarioy», sea de una u otra naturaleza, tie-
ne que ser a la fuerza, en su opinion, una solucion transitoria a una crisis his-
torica aguda. Por esta parte de su razonamiento, que enlaza con su caracteri-
zacion apocaliptica de la «segunda guerra imperialista», recién iniciada, el
articulo de Trotsky apunta hacia un argumento que, con desarrollos muy di-
versos, asoma a menudo en el debate sobre el concepto: el totalitarismo
como manifestacion morbosa de una crisis de civilizacion.

La conexion entre el totalitarismo y la crisis social del mundo contempo-
raneo es una de las grandes lineas argumentales del libro clasico de James
Burnham The Managerial Revolution (1941), que incluye un capitulo sobre
el tema «Totalitarianism and Managerial Society» (34). Profesor de filosofia

(32) Sobre el componente nihilista del totalitarismo, véase también el texto de ISAIAH
BERLIN cit. supra, n. 7.

(33) E. Traverso reproduce un extracto de este texto en su obra; op. cit., pags. 315-323.

(34) J. BurnHAM: The Managerial Revolution, 1941, pags. 152-171.
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en la Universidad de Nueva York, hombre de formacion marxista que evolu-
ciono del trotskismo al anticomunismo —como tantos otros—, Burnham
empieza el capitulo sobre el totalitarismo dejando bien claro que Rusia, Ale-
mania e Italia, pese a sus aparentes diferencias, estan regidas por «fotalita-
rian dictatorshipsy», afirmacion que, una vez mas, hay que situar en la estela
del Pacto Germano-Soviético, ya en su fase final. Aparece también la idea
de una crisis historica profunda —«a period of social crisis and major transi-
tion»— que estaba actuando como caldo de cultivo de la nueva «managerial
society». Italia, Alemania y sobre todo la URSS serian los principales expo-
nentes de esta nueva sociedad gobernada desde un Estado todopoderoso por
una «ruling class» que no era propiamente ni una clase empresarial ni una
clase politica a la manera liberal, sino unas elites tecnocraticas que asumian
por su cuenta la gestion y planificacion de todos los ambitos de la vida co-
lectiva. Pero a diferencia de la vision apocaliptica que ofrecen otros autores,
Burnham concibe el totalitarismo como un estadio previo, ciertamente trau-
matico y convulso, en la consecucion de un nuevo tipo de democracia, libre
de las viejas formas parlamentarias, que nacerd probablemente de las ruinas
provocadas por la guerra mundial, «the first great war of managerial so-
ciety» (39).

La entrada en guerra de la URSS dio lugar a una especie de «tregua con-
ceptualy, que duro hasta el final de la contienda, en la inclusion del régimen
soviético en la categoria de los regimenes totalitarios. Puede que no soélo se
utilizara con un criterio mas restringido, sino que hasta 1945 el concepto ca-
yera en un relativo desuso ante la dificultad de manejarlo haciendo abstrac-
cion de su reciente experiencia historica. Asi se desprende de la evolucion
del uso del término por parte del New York Times en el transcurso de la II
Guerra Mundial: de 347 casos en 1941 paso a 133 en 1942, 88 en 1943, 85
en 1944 y 145 en 1945. Este ultimo afio refleja ya el transito de la alianza
contra el enemigo comun a la nueva confrontacion Este/Oeste en el escena-
rio de la guerra fria. Como cabia esperar, esta tendencia ird en aumento en
los afios siguientes, a medida que el conflicto entre los dos bloques vaya aca-
parando la atencion del perioddico: 205 apariciones del término en 1946, 347
(el nimero mas alto de la historia) en 1947, 261 en 1948, 230 en 1949 y 245
en 1950, afio del comienzo de la Guerra de Corea (36). No hace falta insistir

(35) Ibid., pag. 176.

(36) El término sigue la misma evolucion en las paginas del Washington Post: 135 casos
en 1940, 22 en 1944 y 111 en 1947. Estos tres afios muestran con gran nitidez el impacto que
las diferentes coyunturas historicas tienen en el uso del término, a saber: Pacto germano-so-
viético (aumento), alianza contra el nazismo (descenso) y guerra fria (aumento).
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en que, tras ese estado de latencia en que permanecio6 entre 1942 y 1945, la
voz totalitarismo resurge con una fuerza inusitada en la inmediata posguerra
como una pieza insustituible del discurso occidental frente al bloque
soviético.

AUGE Y DECLIVE DEL CONCEPTO

La guerra fria marcara, efectivamente, el apogeo del concepto, que servi-
r4 durante largos afios para descalificar al enemigo comunista, subrayando
su naturaleza antidemocratica y su identidad sustancial con los totalitarismos
de derechas derrotados en 1945. Si durante afios el concepto funcioné como
una de las coartadas ideologicas del mundo occidental frente al comunismo,
en el caso de la Republica Federal Alemana el antitotalitarismo, ha escrito
recientemente Anson Rabinbach, se convirtio en la ideologia oficial del régi-
men, de la misma forma que el antifascismo lo fue de la RDA (37). Los afios
que corresponden a la llamada primera guerra fria (1945-1962) registran un
gran avance en la elaboracion (o reelaboracion) de una teoria sobre el totali-
tarismo desde el ntcleo duro del pensamiento occidental, empezando por
una obra de la importancia de La sociedad abierta y sus enemigos (1945), de
Karl Popper. Como alegoria literaria del totalitarismo se puede considerar la
novela /984 de George Orwell (1949), que ya en junio de 1941 habia dedi-
cado al concepto un articulo titulado «Literature and Totalitarianism». Ya se
ve que la izquierda antiestalinista, préxima en muchos casos al trotskismo,
no cejo —y mucho menos a partir de 1945— en denunciar los rasgos totali-
tarios del comunismo soviético. Tal sera el principal argumento de las obras
consagradas al tema en este periodo, en las que de forma recurrente aparece
una férrea linea divisoria, verdadero telon de acero de las ideologias, entre la
democracia occidental y el totalitarismo soviético. Algunos autores llegaran
mas lejos y asociaran el totalitarismo a cualquier forma de intervencionismo
estatal e incluso al socialismo democratico (38). Obra pionera en esta linea
de pensamiento serd Camino de servidumbre (1943), de Friedrich von Ha-
yek, que plantea un radical antagonismo historico entre intervencionismo e
individualismo y entre totalitarismo y libertad. Mdas aun: como habian suge-
rido ya otros autores, Hayek ve en el totalitarismo una desviacion hasta cier-

(37) A. RABINBACH: op. cit., pag. 94.

(38) «Socialismy, habia llegado a decir Churchill en la campaifia electoral de 1945, «is
inseparably interwoven with totalitarianism and the object worship of the State» (cit. por A.
ROBINBACH: op. cit., pag. 93).
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to punto inevitable de la democracia. El articulo de Benedetto Croce «La
citta del Dio ateo» (1949) sigue la estela de Orwell en su denuncia del comu-
nismo soviético para dar una dimension cosmica al peligro que entrafia el to-
talitarismo, concebido no ya en términos de crisis de civilizacion, sino como
una amenaza a la supervivencia misma de la especie (39). Fue habitual tam-
bién la inclusion del totalitarismo en el campo de las «religiones politicas» o
de las «religiones seculares». En la misma linea se puede situar la propuesta,
formulada por Eric Voegelin en 1952, de considerarlo la etapa final en la
busqueda de una «teologia civily (40).

Pero la obra clasica por excelencia en el estudio del fenémeno es el libro
de Hannah Arendt Los origenes del totalitarismo, cuya aparicién en 1951
marca sin duda un antes y un después en esta historia y el comienzo de un
proceso, tipico de los afios cincuenta, de «canonizacion académicay» del con-
cepto (41). Bien es cierto que, pese a su apariencia homogénea y a su facil
insercion en un momento crucial de la guerra fria, el libro de Arendt recopila
textos relativamente heterogéneos escritos a lo largo de los afios cuarenta y
que en su planteamiento inicial como libro, esbozado en 1946, el término
clave en el titulo definitivo brillaba por su ausencia. Esta circunstancia re-
fuerza la idea de que la escalada de tension de los primeros afos de la guerra
fria llevé a un recalentamiento sin precedentes del concepto. Ayuda a enten-
der ademas la estructura general de un ensayo concebido inicialmente como
una aproximacion historica al «imperialismo racial» (42), un tema que ha-
bria de dejar su impronta en esta génesis del totalitarismo presentada en tres
grandes bloques: «Antisemitismo», «Imperialismo» y, por tltimo, «Totalita-
rismo», el mas extenso de los tres (43).

Aunque Los origenes del totalitarismo mereciera de sus detractores el
calificativo de «Biblia de la guerra fria», tanto el concepto de totalitarismo
como, especialmente, el uso del mismo contra el comunismo soviético de-
sempefian un papel secundario en la obra, aunque ese papel adquiera un ma-
yor protagonismo a partir de la segunda edicion, aparecida en 1958. Bien es

(39) Se encontrara una version francesa del texto en el libro de E. TRAVERSO: op. cit.,
431-436.

(40) Ibid., pags. 68-69.

(41) A. RABINBACH: op. cit., pag. 93.

(42) TRAVERSO: op. cit., pag. 503.

(43) Cito por la edicion de 1961 (The Origins of Totalitarianism, Meridian Books, The
World Publishing Company, Cleveland & New York), que presenta algunas variantes respec-
to a la primera, por ejemplo, un capitulo fundamental titulado «Ideology and terror» y un epi-
logo que contiene unas reflexiones sobre las consecuencias de la muerte de Stalin y sobre los
acontecimientos de 1956 en Hungria.
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cierto que la estructura del libro compensa con creces la sensacion de que el
fenomeno totalitario es una especie de avatar postrero del problema del ra-
cismo y del imperialismo. La obra se organiza, efectivamente, como una ge-
nealogia del totalitarismo que, partiendo del antisemitismo y del nacionalis-
mo europeos del siglo xIX, y tras la desaparicion de los fascismos en 1945
desemboca en el comunismo soviético —o mas exactamente en el estalinis-
mo— como fase superior del fendmeno, caracterizado por una mezcla ex-
plosiva de terror y propaganda, con un fuerte componente de liderezgo per-
sonal. Hay también un intento de tipologia del totalitarismo, practicamente
reducida al nazismo y al estalinismo, que deja fuera otras dictaduras euro-
peas como el fascismo italiano y el franquismo, asi como un analisis de los
nuevos mecanismos ideoldgicos y psicologicos de dominacion que introdu-
ce en la moderna sociedad de masas, principalmente aquellos que le permi-
ten moldear la mentalidad del individuo de tal forma que pueda desempeiiar,
con la misma docilidad, los papeles de victima y verdugo (44). Otra obra
cléasica de aquella época, Totalitarian Dictatorship and Autocracy (1956), de
C. J. Friedrich y Z. K. Brzezinski, incidird igualmente en la propaganda y el
terror como elementos definitorios del «sindrome totalitario», pero subra-
yando la importancia del aparato institucional que caracteriza a tales regime-
nes —policia secreta, partido tnico...— y la fuerza devastadora que confiere
al totalitarismo una ideologia redentorista dirigida a la consecucion del
«hombre nuevoy. El concepto se abre asi a otras experiencias historicas del
siglo xx, como el fascismo italiano o los diversos regimenes comunistas ins-
taurados tras la II Guerra Mundial, desde la Republica Popular China hasta
las «democracias populares» de Europa del Este.

El libro The Origins of Totalitarian Democracy (1952), de Jacob L. Tal-
mon, puede considerarse representativo de uno de los principales discursos
teoricos construidos en torno al concepto: aquel que hace del totalitarismo
una degeneracion natural de una doctrina igualitaria y democratica cuyos
origenes Talmon sitiia en la segunda mitad del siglo xviir y en concreto en el
pensamiento de Helvétius, D’Holbach y Rousseau. De ahi arrancaria toda
una corriente ideoldgica articulada a partir del principio de «voluntad gene-
ral», origen a su vez de una idea de libertad que en la practica habria de tra-
ducirse en la total ausencia de ella. No estamos muy lejos, como se ve, de
«los dos conceptos de libertad» teorizados por L. Berlin pocos afios después.
Talmon pone el ejemplo de aquellos movimientos y regimenes politicos que
han hecho de la aspiracion exacerbada a la igualdad y la democracia su prin-
cipal factor de legitimacion, desde el gobierno jacobino de Robespierre has-

(44) Ibid., pag. 468.
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ta el comunismo soviético pasando por la conjuracion de los iguales de Ba-
beuf (45). Profesor de la Universidad Hebrea de Jerusalén, Talmon es un
nuevo ejemplo del protagonismo de los intelectuales judios en el debate so-
bre el totalitarismo. Uno de ellos serd Raymond Aron, traductor precisamen-
te de esta obra al francés y autor de un breve ensayo titulado Democracia y
totalitarismo, tema del que se habia ocupado ya brevemente en un articulo
de juventud («FEtats démocratiques. Etats totalitaires», 1939) en el que defi-
nio6 aquel ismo, todavia reciente, de la vida contemporanea como una forma
de «maquiavelismo moderno». Aunque publicado en 1965, su opusculo fue
en origen un curso impartido en la Sorbona en 1957-1958. Una vez mas, la
fecha del texto —la fecha real— tiene su importancia, porque la version ori-
ginal de este ensayo se inserta todavia en la etapa previa a la distension, aun-
que en un momento ya de expectacion ante los cambios que la desestaliniza-
cion pudiera provocar en las relaciones Este/Oeste.

Da la impresion de que a partir de 1962 y del nuevo clima internacional
propiciado por la distension el término perdié una parte del protagonismo y
de la virulencia que venia teniendo desde 1945. El espiritu de la coexistencia
pacifica casaba mal con todo aquello que evocaba un concepto utilizado du-
rante afos como arma arrojadiza contra el mundo comunista. Asi parece in-
dicarlo de nuevo la evolucion de su uso en los dos principales periddicos
norteamericanos: el New York Times paso de utilizarlo en 245 ocasiones en
1950 a 86 en 1960 —ya en plena era postestalinista— y de esta cifra a me-
nos de la mitad (38) en 1964, al comienzo de la distension; en el Washington
Post, la utilizacion del término bajoé de 82 casos en 1950 a 35 en 1960 y a 21
en 1964. Pero no sélo se redujo su presencia en los medios de comunicacion,
a los que el nuevo clima internacional empujé hacia un lenguaje menos beli-
gerante y tremendista. Los sovietdlogos tuvieron que renunciar por lo menos
temporalmente al concepto (46) y politélogos e historiadores occidentales
de uno y otro lado del espectro ideoldgico sometieron su significado a una
profunda revision. La voz totalitarismo, afirma uno de sus principales estu-
diosos, vino a ser en los afios sesenta algo asi como una reliquia de la guerra
fria (47). Como categoria analitica —suponiendo que lo fuera alguna vez—
entrd en un «ignominious decline», en palabras de Rabinbach (48), propicia-

(45) El prefacio de la primera edicién de su obra, fechado en 1951, anuncia otros dos vo-
limenes, que yo sepa nunca publicados, que habrian de completar el recorrido de esta primera
entrega hasta llegar a las democracias populares del Este de Europa y los «contemporary events
in the Far East», en referencia mas que probable al reciente triunfo comunista en China.

(46) A. RABINBACH: op. cit., pag. 95.

(47) E. TrRAVERSO: op. cit., pag. 71.

(48) Op. cit., pag. 72.
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do por un contexto histérico hostil, por la ofensiva que contra el concepto
lanzé la intelligentsia de izquierdas y por un cierto repliegue tactico de los
intelectuales mas afines a la causa occidental.

Con pocas excepciones, la izquierda vio en ¢l un falso concepto politico
creado o reinventado por el mundo occidental —y en particular por los so-
vietdlogos norteamericanos— en su lucha contra el bloque soviético.
Alguien tan poco sospechoso de complicidad con esa estrategia como Her-
bert Marcuse —que en algunas de sus obras, como El hombre unidimensio-
nal, 1llegd a denunciar la deriva totalitaria de las sociedades occidentales—
fue severamente amonestado por Rudi Dutschke por haber utilizado la pala-
bra en una conferencia pronunciada en 1967 en la Universidad Libre de Ber-
lin, un desliz que el lider del movimiento estudiantil aleméan denuncié como
un «vergonzoso» signo de debilidad ante el lenguaje del enemigo (49). Esta
misma idea, muy extendida en los circulos intelectuales y politicos de la iz-
quierda occidental, sobre todo a partir de los afios sesenta, dio lugar a un re-
nombrado articulo de los politélogos norteamericanos Benjamin R. Barber y
Herbert J. Spiro escrito en 1967, aunque publicado cuatro afos después, en
torno a lo que los autores llaman «los usos contraideoldgicos» del concepto
de totalitarismo. Tres son los pilares sobre los que descansa su argumenta-
cion: 1. que totalitarismo no tiene un significado real como concepto politi-
co, mas alla del que quieran darle sus usuarios dentro de un margen de inter-
pretacion sumamente laxo; 2. que su recorrido desde 1945 refleja a las claras
los intereses politico-estratégicos a los que responde el concepto, que no son
otros que los derivados de la politica exterior norteamericana en cada fase de
la guerra fria, y 3. que en los afios sesenta, cuando Barber y Spiro escriben
su articulo, fotalitarismo ha perdido todo su valor no ya como categoria poli-
tica, que probablemente, seglin los autores, nunca la tuvo, sino como «piedra
de toque de la contra-ideologia americana de la guerra fria» (50). ;Sobrevi-
viria el concepto a la dieta de adelgazamiento que le impuso la distension?

EPILOGO: (RESURGIR O DECADENCIA?

No parece que la breve reactivacion de la guerra fria a principios de los
afios ochenta devolviera al concepto el protagonismo que en el pasado habia

(49) Cit. por E. TRaVERSO: «El totalitarismo. Usos y abusos del concepto», en Las esca-
las del pasado. IV Congreso de Historia Local de Aragon, Huesca, 2005, pag. 102, y Le tota-
litarisme, op. cit., pag. 91.

(50) Cito este articulo por la traduccion francesa que publica E. TRAVERSO en Le fotalita-
risme, op. cit., 563-589.
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tenido en el vocabulario politico occidental, y especialmente norteamerica-
no. En cambio, cabe sefalar la importancia que adquiere, ya en los afos se-
tenta, en el lenguaje politico de algunos paises europeos por razones que se
explican en clave interna. La publicacion en Francia de £/ archipiélago Gu-
lag de Soljenitsyn en 1974 provoco un gran debate sobre la naturaleza totali-
taria del comunismo soviético (51), visible en una tupida red de campos de
concentracion que, una vez mas, hacia casi obvia la comparacion con el na-
zismo. La defensa del nombre de Soljenitsyn, denostado por la izquierda or-
todoxa, y la denuncia del totalitarismo soviético se convirtieron en banderin
de enganche de un grupo de intelectuales, procedentes en su mayor parte de
la izquierda maoista de los afios sesenta, que hicieron del concepto de totali-
tarismo el eje de una reflexion histdrica y moral sobre el comunismo y sus
métodos. Antiguos discipulos de Sartre, los llamados «jovenes filosofos»
descubrieron de repente cuanta razon tenia Raymond Aron, rival de su
maestro, en su inveterada cruzada contra el totalitarismo. Obras emblemati-
cas de esa linea de pensamiento ahora rejuvenecida son los libros La barba-
rie a visage humain (1977), de Bernard-Henri Lévy; La société bureaucrati-
que (1980), recopilacion de articulos de Cornelius Castoriadis, y L invention
démocratique. Les limites de la domination totalitaire, de Claude Lefort
(1981). La revista Esprit, contraria durante mucho tiempo al uso del concep-
to, se convertira en uno de los principales foros de discusion sobre el totali-
tarismo, y los dos «nuevos filésofos» de mayor renombre, Bernard-Henri
Lévy y André Glucksmann, llegaran a publicar un articulo conjunto en Le
Monde en 1985 advirtiendo sobre la «amenaza totalitaria» que encarnaba el
régimen sandinista de Nicaragua (52).

En otros paises europeos sometidos a dictaduras de distinto signo, el
concepto desempend un papel de cierta importancia en el discurso politico
de los afios setenta. Algunos disidentes de los paises comunistas del Este de
Europa empezaron a utilizarlo para definir sin ambages el sistema politico
del «socialismo real», y a la vez como reclamo terminologico ante la opiniéon
publica occidental. Salvo el checoslovaco Vaclav Havel, que actuaba en los
circulos de la oposicion interna al régimen comunista de su pais, la mayoria
de los disidentes que incorporaron el término fotalitarismo a su lucha contra
el comunismo vivian refugiados en paises occidentales. Uno de los intelec-
tuales mas representativos de la oposicion al comunismo en el Este de Euro-

(51) Dos aiios antes (1972) habia aparecido la primera edicion del libro de J. P. FAYE
Langages totalitaires, referido al lenguaje del nacionalsocialismo, aunque planteando sus
puntos de contacto con la izquierda alemana en lo que ¢l llama «la forma de herraduray.

(52) E. Traverso: Le totalitarisme, op. cit., pags. 82y 706.
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pa, el polaco Adam Michnik, hard de la relacion entre totalitarismo y co-
munismo una ley histérica inquebrantable: «No hay un comunismo antito-
talitario. O es totalitario, o deja de ser comunismo» (53). Yuri Orlov se
preguntara, por su parte, si Le socialisme de type non totalitaire est-il possi-
ble?, titulo bien elocuente de un texto suyo publicado en 1975 (54). Muy
distinto fue el modesto, pero significativo, debate que motivo el concepto en
la transicion espafiola a la democracia. En 1976, se discutio en las ultimas
Cortes franquistas la reforma del articulo 172 del Cédigo Penal, que en su
nueva redaccion debia permitir la legalizacion de todos los partidos politi-
cos, excepto los de caracter comunista. A tal fin, el nuevo texto estipulaba la
prohibicion de aquellos partidos «que se propongan la implantacion de un
régimen totalitario». Pero como se temid que esta formula algo equivoca
afectara también a los partidos herederos del Movimiento Nacional, se pro-
puso una redaccion ad hoc para los de obediencia comunista: «Seran consi-
deradas como asociaciones ilicitas: (...) las que, sometidas a una disciplina
internacional, se propongan implantar un sistema totalitario». La apostilla
ponia en evidencia las dudas que los representantes del franquismo tardio
abrigaban sobre la propia esencia de la ideologia falangista. El reflejo que
todo ello tuvo en la prensa de la época mas afin a la oposicién puede resu-
mirse en un editorial del semanario Cuadernos para el Didlogo criticando
que en Espaia el problema del totalitarismo se planteara «con esquemas de
guerra friay, es decir, circunscribiendo el concepto a los regimenes comunis-
tas del Este de Europa y olvidando «el totalitarismo peligroso, el de extrema
derecha, el fascismo y el nacionalsocialismo» (55). En todo caso, la nueva
etapa en que entro la transicion a partir de julio de 1976 con el nuevo gobier-
no presidido por Adolfo Suarez desbord6 por completo aquel timido debate
sobre un concepto que, por una u otra razon, producia incomodidad en secto-
res muy diversos de la vida politica espafiola.

Ni la llamada «segunda guerra fria» a principios de los ochenta, ni la cri-
sis del bloque soviético a finales de aquella década, ni su desintegracion en
1989 parecen haber sacado al concepto del estado de letargo en que entrd
durante la distension. La razén mas sencilla para explicar ese eclipse por lo
menos parcial es que el totalitarismo, tal como se habia entendido y definido
durante décadas, pertenecia ya al pasado y, por tanto, se habia convertido en

(53) Cit. por A. RABINBACH: op. cit., 96.

(54) Cit. por S. CourtoIs: op. cit., pag. 22.

(55) Cuadernos para el Didlogo, «Nuestros totalitarios», nim. de febrero-marzo de
1976. Véase también J. F. FUENTES: voz «Totalitarismo», en el Diccionario politico y social
del siglo XX espaiiol, dirigido por J. FERNANDEZ SEBASTIAN y J. F. FUENTES (en preparacion).
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una categoria, siempre problemadtica, de la historia comparada de las dicta-
duras del siglo xx. Hay ejemplos recientes de esto ultimo, que podemos en-
contrar en las paginas de las revistas Nuova Storia Contemporanea (56) y
Vingtieme Siecle (57), en los cuatro coloquios dirigidos por Stéphane Cour-
tois en la Universidad de Paris X entre 2000 y 2004 (58), en el «review arti-
cley, varias veces citado a lo largo de estas paginas, publicado por A. Rabin-
bach en History and Theory en febrero de 2006 o en el libro, bastante incla-
sificable, que publicod Slavoj Zizek en 2001 con el titulo Did Somebody Say
Totalitarianism? (59), una especie de arqueologia de los mitos fundadores
del fendmeno en la que el autor se remonta a Hamlet y, pasando por el Dalai
Lama, termina planteando la relacion entre el totalitarismo y los estudios
culturales.

Puede, efectivamente, que en el terreno de la historiografia y de la polito-
logia el fin del comunismo haya supuesto, como dice A. Rabinbach, una
cierta revalorizacion del concepto o, por lo menos, un nuevo impulso a su
estudio (60). Pero nada hace pensar que esta impresion pueda extenderse al
lenguaje politico de la posguerra fria. Junto a la percepcion, ya senalada, de
que su ciclo historico se cierra en 1989, tras una larga fase de «totalitarismo
de baja intensidad» (61), la razén por la que el concepto tenia muy dificil su-
perar la crisis provocada por la distension es el auge que en los tltimos tiem-
pos ha cobrado el término fundamentalismo, que en buena medida sustituye
al anterior y recoge parte de su significado. Es la nueva definicion del ene-
migo, revestido ahora de un caracter abiertamente religioso y nihilista, frente
a la naturaleza hibrida del totalitarismo como «religién politicay, portadora
también —asi lo han sefialado algunos autores— de una cierta dosis de nihi-
lismo. El transito de una a otra formula venia en parte facilitado por la tem-
prana caracterizacion de algunos regimenes arabes antioccidentales como un
tipo especifico de totalitarismo (62) y por el claro alineamiento de miembros

(56) L. PELLICANL: «Modernita e totalitarismoy, 5, 1998, 5, 45-62; G. Mossg: «Democra-
zia totalitaria e nuevo stile politico», 4, 1998; R. MoLINELLI: «Totalitarismo e storiografia», 3,
2001, o el ya citado de ALBERTO INDELICATO.

(57) Véase el articulo (flojisimo) de K. PomiaN «Totalitarismey, Vingtieme Siecle, 47,
1995.

(58) Da noticia de ellos en Le jour se leve, op. cit., pag. 12.

(59) S. Zizex: Did Somebody Say Totalitarianism? Five Interventions in the (Mis)use of
a Notion, Verso, London-New York, 2001.

(60) «The collapse of communism reinvigorated the concept for obvious reasons» (op.
cit., pag. 73).

(61) La expresion es de S. Courtols: op. cit., pag. 113.

(62) Véase el art. de BARBER Y SPIRO: op. cit.,, pag. 577.
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muy cualificados de la intelligentsia de origen judio —Hannah Arendt, Ray-
mond Aron, J. L. Talmon, W. Ebenstein, Bernard-Henri Lévy...— y de insti-
tuciones académicas judias en la lucha contra el totalitarismo, concebido
como una ideologia engendrada por el antisemitismo de toda condicion y, en
cierta forma, como punto de encuentro del nazismo y el comunismo. Desde
ese punto de vista, la lucha contra el fundamentalismo isldmico se inscribiria
en una linea de continuidad historica que llega hasta nuestros dias.

El trabajo estadistico realizado en el archivo on-line del New York Times
muestra como el progresivo ascenso del término findamentalism fue abrien-
do una brecha cada vez mayor con totalitarianism, desde que a mediados de
los afios ochenta —Ila fecha, una vez mas, resulta reveladora— el primero
empez6 a ganarle la batalla al segundo en las paginas del periddico neoyor-
quino (63). Por razones obvias, el afio 2001 es el que registra una mayor di-
ferencia en el uso de ambas voces: fundamentalism aparece en 127 ocasio-
nes y totalitarianism en 42. No fue, sin embargo, un episodio aislado. En
2005, se mantuvo casi la misma diferencia proporcional: 92 veces por 35, lo
que da una idea aproximada del peso que una y otra voz tienen hoy en dia en
el vocabulario politico occidental. Totalitarismo ha experimentado, no obs-
tante, una cierta reconversion semantica que ha actualizado su significado y
lo ha adaptado al marco de una nueva —o en algunos casos simplemente re-
novada— conflictividad. Se ha equiparado totalitarismo y terrorismo (64),
se ha hablado del «totalitarismo musulman» y del «totalitario culto a la
muerte» de Al Qaeda (65) y, para el caso espafiol, se ha insistido con razon
en el componente totalitario del terrorismo de ETA (66). Pero, como se ve,
su vigencia actual depende en gran medida del caracter subsidiario que ha
asumido respecto a conceptos hoy en dia «mayores» como terrorismo o
fundamentalismo. Es muy posible que su ausencia del Diccionario del si-
glo XXI de Jacques Attali acabe siendo justificada por el devenir historico
del nuevo siglo (67).

(63) Por ejemplo, en 1985: 72 veces fundamentalism por 65 totalitarianism.

(64) PaAuL BERMAN cit. por A. RABINBACH: op. cit., pag. 8§3.

(65) Ibid. Véase también de ANTOINE BasBous: «Le radicalisme du monde islamique:
Vers un nouveau totalitarisme?», en S. CourTols (ed.), Le jour se léve, op. cit., pags. 427-444.

(66) Cfr., por ejemplo, A. ELorzA: «ETA, dernier mouvement totalitaire en Europe?»,
en ibid., pags. 406-426.

(67) J. AtTALL: Diccionario del siglo XXI, Paidos, Barcelona, 1999 (1.% ed. francesa
1998).
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