
TOTALITARISMO: ORIGEN Y EVOLUCIÓN
DE UN CONCEPTO CLAVE

JUAN FRANCISCO FUENTES (*)

Universidad Complutense de Madrid

UNA «FEROCE VOLONTÀ TOTALITARIA».—LA DOBLE CARA DEL TOTALITARISMO.—AUGE Y

DECLIVE DEL CONCEPTO.—EPÍLOGO: ¿RESURGIR O DECADENCIA?.

RESUMEN

El artículo presenta un recorrido por el concepto de totalitarismo desde sus orí-
genes en los años veinte hasta nuestros días. Su evolución se puede dividir en varias
etapas históricamente significativas: 1. La aparición del término en la Italia fascista
y su difusión al resto del mundo a lo largo de los años treinta; 2. Una crisis pasajera
del concepto a raíz de la alianza occidental con la URSS durante la II Guerra Mun-
dial; 3. Su gran eclosión durante la Guerra Fría, sobre todo en sus primeros años
(1945-1953), verdadera «edad dorada» del concepto; 4. Una pérdida paulatina de
protagonismo tras la muerte de Stalin y el comienzo del deshielo Este/Oeste; 5. Un
declive irreversible durante la distensión. Se plantean asimismo los cambios que ha
experimentado su significado, la existencia de debates nacionales sobre el concepto
(en Francia y España, por ejemplo) y el solapamiento de su significado por otros tér-
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minos que surgen como alternativa a finales del siglo XX, principalmente, fundamen-
talismo.

Palabras clave: dictadura, fascismo, comunismo, guerra fría, fundamentalismo,
antisemitismo, religión política.

ABSTRACT

This article takes a look at the concept of totalitarianism from its origins in the
twenties to the present day. Its history can meaningfully be divided into various sta-
ges: 1. The appearance of the term in fascist Italy and its spread to the rest of the
world during the thirties; 2. A temporary crisis due to the alliance between the West
and the USSR during the Second World War; 3. Its widespread use during the Cold
War, especially in the first few years (1945-1953), when it enjoyed its «golden age»
as a concept; 4. Gradual decline in its importance following the death of Stalin as
East-West relations thawed; 5. Irreversible decline during détente. The author exa-
mines national debates concerning totalitarianism (eg, in France and Spain), obser-
ving the changes in its meaning and overlaps with other terms that arose as alter-
natives towards the end of the 20th century, above all, the concept of fundamenta-
lism.

Key words: Dictatorship, fascism, communism, cold war, fundamentalism,
anti-semitism, political religion.

«Je pense que l’espèce d’oppression dont les peuples dé-
mocratiques sont menacés ne ressemblera à rien de ce qui l’a
précédée dans le monde; nos contemporains ne sauraient en
trouver l’image dans leurs souvenirs. Je cherche en vain
moi-même une expression qui reproduise exactement l’idée
que je m’en forme et la renferme; les anciens mots de despotis-
me et de tyrannie ne conviennent point. La chose est nouvelle;
il faut donc tâcher de la définir, puisque je ne peux la nom-
mer».

ALEXIS DE TOCQUEVILLE

UNA «FEROCE VOLONTÀ TOTALITARIA»

En un siglo tan pobre en la creación de ismos políticos relevantes y tan
dependiente del vocabulario heredado del XIX, la voz totalitarismo destaca
como una de las principales aportaciones léxicas del siglo XX a la representa-
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ción terminológica del mundo contemporáneo. El hecho implica una doble
paradoja: la primera, que un período tan innovador en todo se haya mostrado
tan poco creativo en el campo de los conceptos políticos (1); la segunda, que
«el siglo de la democracia» haya sido también el inventor del totalitarismo,
como una forma superior de tiranía, nunca antes conocida, sino, a lo sumo,
presentida por Tocqueville en la cita que abre este trabajo. Concluido ya el
siglo XX y en un momento propicio, por tanto, para hacer balance de su sig-
nificado, Tzvetan Todorov afirmaba que la aparición de un «unprecedented
political system called totalitarianism» había constituido sin duda «the cen-
tral event of the century» (2). Un fenómeno que, según el escritor búlgaro, se
habría inaugurado en 1917 con la aparición en Rusia del «primer Estado to-
talitario», nacido con la inestimable aportación de Lenin, si no como padre,
por lo menos como partera de aquel engendro histórico (3).

Los orígenes y la tipología del totalitarismo son tema permanente de
controversia desde que en los años treinta el concepto fue tomado por prime-
ra vez como tema de estudio en el campo de la filosofía y de la ciencia polí-
tica (4). Este debate ha dejado un largo rastro de definiciones del concepto
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(1) Los resultados de mi proyecto de investigación en Harvard me llevan a matizar mi
hipótesis inicial sobre la incapacidad del siglo XX para crear nuevos conceptos sociales y polí-
ticos y sobre su carácter radicalmente subsidiario respecto al universo conceptual heredado de
la Ilustración y el liberalismo. Hasta tal punto esa hipótesis merece una revisión en profundi-
dad, que, a tenor de un inventario realizado por mí y por J. Fernández Sebastián de términos
sociales y políticos de alguna relevancia acuñados en aquel período, la primera mitad del si-
glo puede considerarse, por su importancia, un pequeño Sattelzeit conceptual, en el sentido
que R. Koselleck le da a esta expresión para describir la revolución conceptual operada por la
Ilustración en el siglo XVIII. Por el contrario, la segunda mitad del siglo XX aparece como un
verdadero páramo en el terreno del lenguaje político y social (sobre estas cuestiones versó el
trabajo que, en colaboración con J. Fernández Sebastián, presenté en el seminario de visiting
scholars del Center for European Studies, Harvard University, con el título The Language of
Democracy in the 20th Century: A Crisis of Language or a Crisis of System? (sesión del
24-V-2006). De todas formas, todo lo dicho no es óbice para que, en conjunto, el siglo XX se
haya mostrado muy poco creativo en la acuñación de ismos perdurables y representativos, en-
tre ellos, y tal vez como el más destacado, el concepto de totalitarismo al que se dedican estas
páginas.

(2) T. TODOROV: Hope and Memory: Lessons from the Twentieth Century, Princeton
University Press, Princeton, 2003 (1.ª ed. en francés en 2000), pág. 2.

(3) T. TODOROV: Memoria del mal, tentación del bien. Indagación sobre el siglo XX, Pe-
nínsula, Barcelona, 2002, pág. 78. La idea de que los bolcheviques fundaron el primer Estado
totalitario antes incluso de que el término existiera figura ya en un artículo de R. HILFERDING

titulado «Capitalisme d’État ou économie d’État totalitaire?», escrito en 1940 y reproducido
por ENZO TRAVERSO en su libro Le totalitarisme. Le XXe siècle en débat, Éds. du Seuil, París,
2001, págs. 374-383.

(4) Como iniciativa pionera en el mundo académico puede considerarse la celebración



cuya utilidad para la aproximación que se pretende ofrecer en estas páginas
es en algunos casos muy limitada. Hay, por ejemplo, una tipología «retros-
pectiva» del fenómeno que convierte a ciertos regímenes de la Antigüedad
en paradigmas de un totalitarismo avant la lettre, como la antigua Esparta o
la dictadura establecida en Roma en tiempos del emperador Diocleciano (5).
Karl Popper, en su obra La sociedad abierta y sus enemigos, atribuye a Pla-
tón, en su aspiración a un «Estado perfecto», la paternidad intelectual del to-
talitarismo. Sin llegar tan lejos, autores clásicos en la materia, como Hannah
Arendt y J. L. Talmon, sitúan sus raíces, respectivamente, en el antisemitis-
mo moderno, con el affaire Dreyfus como episodio estelar, y en la Francia
ilustrada y revolucionaria del siglo XVIII, en una línea de pensamiento que
iría de Helvétius, D’Holbach y Rousseau a Sieyès, Saint-Just y Robespie-
rre (6), mientras que Isaiah Berlin vio un claro antecesor del totalitarismo en
Joseph de Maistre, cuyo pesimismo antiilustrado emparenta, no obstante,
con el «profundo cinismo político» de Voltaire (7). El segundo problema del
enfoque adoptado por muchos de los autores que se han ocupado del concep-
to, en particular de aquellos que lo hicieron en el fragor de la guerra fría, es
la tendencia a construir definiciones ad hoc a partir de las cuales poder justi-
ficar una tipología preconcebida del totalitarismo, que permita incluir deter-
minados casos —la Unión Soviética, por ejemplo— y dejar fuera otros. La
perspectiva que se adopta en este artículo parte, por ello mismo, de un indi-
cador que parece más fiable. En vez de tomar el totalitarismo como catego-
ría política susceptible de ser definida a voluntad y aplicada a partir de crite-
rios historiográficos ex post, se tratará de seguir el recorrido histórico del
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en 1939 del «Symposium on the Totalitarian State», organizado por la American Philosophi-
cal Society. Entre las contribuciones al simposium, véase la de Hans Kohn que reproduce E.
TRAVERSO en trad. al francés («La philosophie totalitaire de la guerre», Traverso, op. cit.,
págs. 337-352).

(5) Se encontrará una glosa de esta teoría defendida por FRANZ NEUMANN en la voz «To-
talitarismo» del Dizionario di Politica, dirigido por N. BOBBIO y N. MATTEUCCI, Unione Tipo-
grafico-editrice Torinese, Turín, 1976, págs. 1040-1051 (véase, p.e., pág. 1042). La referen-
cia a la Grecia antigua aparece también en el libro de W. EBENSTEIN: Totalitarianism. New
Perspectives, 1962.

(6) H. ARENDT: The Origins of Totalitarianism, Meridian Books, The World Publishing
Company, Cleveland and New York, 1961 (1.ª ed. 1951); J. L. TALMON: The Origins of Tota-
litarian Democracy, Frederick A. Praeger, Publishers, New York, 1952.

(7) Véase E. TRAVERSO: op. cit., que incluye una versión francesa del texto de I. Berlin
sobre J. de Maistre y los orígenes del totalitarismo (1960) (hay también trad. al español en El
fuste torcido de la humanidad. Capítulos de historia de las ideas, Barcelona, Península, 1992,
págs. 103-166).



propio término desde su aparición en los años veinte, primero como adjetivo
y muy pronto como un nuevo ismo político.

La invención del adjetivo totalitario se produjo en Italia al comienzo de
la etapa fascista, y en concreto en el campo de la oposición al régimen naci-
do en octubre de 1922 tras la Marcha sobre Roma y el nombramiento de
Mussolini como primer ministro. Aunque con este acontecimiento se inició
una transición a la dictadura que tardó algún tiempo en consumarse, unos
meses después de la llegada de Mussolini al poder la naturaleza del nuevo
régimen era ya suficientemente reconocible como para que el político liberal
Giovanni Amendola, en un artículo de prensa publicado el 12 de mayo de
1923, calificara al fascismo de «sistema totalitario». Tal es, sin duda, la fe-
cha de nacimiento del nuevo término. En noviembre de ese mismo año, el
propio Amendola se refería en otro artículo al «spirito totalitario» que el fas-
cismo había insuflado a unas nuevas estructuras de poder hechas a su ima-
gen y semejanza. El adjetivo hizo fortuna en las filas de la oposición, todavía
semitolerada, al gobierno presidido por Mussolini. Mantenía asimismo el
sentido despectivo que le había dado Amendola, y así fue utilizado por di-
versos líderes políticos italianos en los años siguientes, entre ellos el católi-
co, exiliado en Londres, Luigi Sturza en su obra Italia y el fascismo, publica-
da en 1926 en francés, inglés y alemán. Poco antes, en un artículo aparecido
el 2 de enero de 1925, el socialista Lelio Basso convertía el adjetivo en un
nuevo ismo de la vida política contemporánea. Había nacido totalitarismo,
pero durante algún tiempo el adjetivo bastó para designar la nueva realidad
política que estaba emergiendo en Italia en un momento ya muy avanzado de
la transición entre el viejo régimen parlamentario y el nuevo Estado fascista.
En enero de 1925, de nuevo Amendola recurrió al adjetivo acuñado por él en
un discurso en el que denunció la «voluntad totalitaria» del fascismo. Pero el
año 1925 registró sobre todo un avatar decisivo en el recorrido histórico del
término nacido dos años antes: el 22 de junio de aquel año, en un discurso
ante el IV Congreso del Partido Nacional Fascista, Mussolini reivindicó
abiertamente «la nostra feroce volontà totalitaria» (8), unos meses antes de
formular una célebre autodefinición del fascismo —«todo dentro del Estado,
nada fuera del Estado, nada contra el Estado»— que puede tomarse también
como quintaesencia del totalitarismo. Se había consumado así un fenómeno
poco frecuente en la historia de los conceptos políticos, cual es que un térmi-
no creado con una intención derogatoria cambie de bando y se convierta en
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(8) Sobre la controversia que existe en torno al origen de esta expresión, cfr. el libro de
JEAN-PIERRE FAYE: Los lenguajes totalitarios. La razón crítica de la economía narrativa, Tau-
rus, Madrid, 1974, págs. 55-58.



elemento de autorrepresentación y reafirmación de aquel movimiento contra
el que fue utilizado en origen (9).

LA DOBLE CARA DEL TOTALITARISMO

Su consagración como término fundamental de la nueva situación políti-
ca italiana se produjo, como se ve, con gran rapidez. Muy pronto fue investi-
do además de un rango oficial, casi académico, como pieza clave del discur-
so teórico del fascismo. Así se puede calificar el carácter que adquiere en la
voz «Fascismo» de la Enciclopedia italiana, fechada en 1932 y redactada
por Giovanni Gentile, filósofo de cámara del Duce, en colaboración con el
propio Mussolini: mientras el liberalismo, dicen los autores, «pone al Estado
al servicio del individuo, el fascismo reafirma el Estado como la verdadera
realidad del individuo»; de ahí que «para el fascista todo esté en el Estado y
que nada humano o espiritual (...) exista fuera del Estado. En este sentido, el
fascismo es totalitario y el Estado fascista (...) desarrolla y potencia la vida
del pueblo en su integridad» (10). Aunque el concepto llevaba un largo tre-
cho recorrido en Italia desde su aparición en 1923, la difusión internacional
de la serie léxica derivada de totalitario tuvo que esperar hasta que, ya en los
años treinta, la Gran Depresión, la nueva vuelta de tuerca a la crisis del par-
lamentarismo y la subida del nazismo al poder, con todo lo que supuso de
efecto demostración en una Europa a la deriva, crearon un clima histórico al-
tamente receptivo a la difusión del concepto. En particular, la relación cau-
sa-efecto entre la instauración del III Reich y la internacionalización y popu-
larización del término parece fuera de toda duda si observamos la evolución
de la voz inglesa totalitarianism en las páginas del New York Times y del
Washington Post. Aunque en el primero de ellos hay dos casos anteriores a
1933 en que el adjetivo totalitarian figura en informaciones sobre la Italia
fascista (un artículo de 1928 y otro de 1931), la primera vez que totalitaria-
nism aparece en el New York Times fue el 23 de junio de 1933, en una cróni-
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(9) Sobre la génesis y el uso de totalitario y totalitarismo en la Italia fascista, cfr. el ar-
tículo de JENS PETERSEN: «La nascita del concetto di “stato totalitario” in Italia», Annali
dell’Istituto italo-germanico in Trento, 1, 1975, págs. 143-168. Véanse también las páginas
que dedican a esta cuestión SIMONETTA FALASCA-ZAMPONI: Fascist Spectacle. The Aesthetics
of Power in Mussolini’s Italy, University of California Press, Berkeley-Los Ángeles-London,
1997, sobre todo págs. 26-27; ENZO TRAVERSO: op. cit., págs. 19-21, y ALBERTO INDELICATO:
«Comunismo e nazionalsocialismo: l’anima totalitaria», Nuova Storia Contemporanea, 5,
2000.

(10) Tomo la cita del francés, según aparece en el libro de E. TRAVERO: op. cit., pág. 21.



ca fechada en Stuttgart que informa sobre recientes medidas adoptadas por
las autoridades nazis. Ésa será durante meses su única aparición en el perió-
dico. Pero a partir del año siguiente y, sobre todo, de 1937 la escalada será
imparable: 5 apariciones en 1934, 17 en 1935, 16 en 1936, 46 en 1937, 121
en 1938, 224 en 1939 y 353 en 1940 (11). La evolución en el Washington
Post es muy parecida: de los dos primeros casos en 1934 a 135 en 1940 (12).

Hay otros datos de interés sobre la generalización del término en la déca-
da de los treinta. La revista norteamericana Time utiliza por primera vez to-
talitarianism en 1934 —lo mismo que el Washington Post—, es decir, un
año después de su primera aparición en el periódico neoyorquino. La diver-
sidad de personajes de la vida pública norteamericana que en aquellos años
hacen suya la expresión —de forma muy destacada, el pastor protestante
Reinhold Nieburh— permite hablar de un cierto consenso terminológico
propiciado por el concepto, utilizado como antítesis del Estado liberal en
una amplia franja político-ideológica que va desde el campo conservador y
cristiano hasta los círculos intelectuales y políticos del New Deal o la revista
antiestalinista de izquierdas Partisan Review (13). Sin llegar a ese extremo,
en la Europa de los años treinta totalitarismo se muestra también como un
término relativamente versátil, que forma parte del lenguaje tanto de algunos
intelectuales alemanes del exilio como de autores de diversa procedencia
unidos en su precoz e implacable crítica al terror estalinista, como el
ruso-belga Victor Serge —que definió el Estado soviético como «totalitario,
castocrático, absoluto»—, el socialista italiano Gaetano Salvemini o el aus-
tríaco Manès Sperber. La doble faz bolchevique y fascista del totalitarismo
—un tema recurrente durante la guerra fría— aparece descrita en las obras
de autores católicos de la Europa del momento, como «El Estado totalitario»
(1935) del italiano Luigi Sturzo (14) —texto recogido en Moral y política
(1938)— o el libro Humanisme intégral (1936) del francés Jacques Mari-
tain (15). Aquella década registró también alguna modesta aportación desde
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(11) Información obtenida del archivo on line de The New York Times:
http://pqasb.pqarchives/com/nytimes/advancedsearch.html. Estas cifras hacen referencia a la
aparición del término en artículos del periódico, no necesariamente en el título.

(12) Información obtenida del archivo on line de The Washington Post:
http://pqasb.pqarchives.com/washingtonpost_historical/results.html. Igual que en el caso del
New York Times, estos datos remiten al contenido de los artículos.

(13) Cit. por A. RABINBACH: «Moments of Totalitarianism», History and Theory, núm.
45, febr. 2006, págs. 72-100 (las referencias en págs. 89 y 91).

(14) El propio Sturzo había anticipado ya en su libro Italia y el fascismo (1926) la con-
vergencia del fascismo y el comunismo en el Estado totalitario.

(15) Se reproducen pasajes de estas obras en E. TRAVERSO: op. cit., págs. 216-243.



el campo marxista a una teoría específica sobre el totalitarismo, circunscrito
naturalmente al ámbito capitalista y en particular fascista, por ejemplo, la
que esboza Antonio Gramsci en pasajes aislados de su Cuaderno desde la
cárcel. Es significativo, en este sentido, que en la primera versión, fechada
en 1930, de un fragmento de esta obra se afirme que «la centralización de
toda la vida nacional en las manos de la clase dominante» resulta «frenética
y absorbente» y que en la reelaboración, cuatro años después, de este pasaje
los dos últimos adjetivos sean sustituidos por «totalitaria» (16).

Todo indica, pues, que el detonante en la incorporación del concepto al
vocabulario político internacional fue la llegada de Hitler al poder en 1933,
y que a partir de esta circunstancia el incremento exponencial de su uso irá
asociado al auge de las dictaduras en Europa y al clima belicista que el na-
zismo introdujo en la vida del Viejo Continente. Esta circunstancia obliga a
explorar las vías de contagio existentes entre el vocabulario político del fas-
cismo italiano y el del nazismo alemán. Es sabido que los dirigentes nazis
intentaron en general evitar el uso de un término marcado por su origen ex-
tranjero, aunque fuera italiano, y que, por tanto, ponía en entredicho la origi-
nalidad del nazismo como ideología nacional del pueblo alemán. En reali-
dad, tal como puso de manifiesto hace años Victor Klemperer, «la lengua del
Tercer Reich» no era en absoluto inmune a los extranjerismos, especialmen-
te a los americanismos (17). Pero, por diversas razones, el régimen nacional-
socialista, que ha sido, junto con el estalinismo, el régimen totalitario por ex-
celencia, hizo un uso muy limitado del término, al que mantuvo en general a
una prudente distancia del núcleo duro de su lenguaje político (18). Este fe-
nómeno llamó particularmente la atención de Jean-Pierre Faye, que le dedi-
có un pormenorizado pasaje de su monumental libro Los lenguajes totalita-
rios. Que el término totalitario no figure, salvo de forma muy marginal, en
el vocabulario nacionalsocialista no significa que no hubiera una teoría del
nuevo Estado en clave totalitaria. Su creador fue Carl Schmitt, quien entre
1929 y 1931 hizo del concepto de «totale Staat» el eje de una teoría política
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(16) Ibíd., págs. 275-278.
(17) VICTOR KLEMPERER: LTI. La lengua del Tercer Reich, Ed. Minúscula, Barcelona,

2002, por ejemplo, pág. 32.
(18) FRANZ NEUMANN, en su libro Behemoth (1942), recoge algunas citas textuales de di-

rigentes nacionalsocialistas en que figura el término totalitario. Según este autor, los dirigen-
tes nazis utilizaron la expresión sólo al principio del III Reich, para abandonarla repentina-
mente a los pocos meses de su llegada al poder (véase el pasaje de esta obra reproducido por
E. TRAVERSO: op. cit., págs. 402-406). No hay que descartar, sin embargo, que donde en la
obra de Neumann, escrita en inglés, se lee totalitarian State, en las citas originales, por ejem-
plo de Goebbels, se diga en realidad totale Staat.



alternativa al constitucionalismo liberal. Dos años después, con Hitler ya
instalado en la Cancillería del Reich, Schmitt expondrá en un largo discurso
ante el Congreso Alemán de Juristas una versión más elaborada de su teoría
«constitucional», que cobra en ese momento una especial actualidad, pues,
en su opinión, Alemania se encontraba entonces en pleno «viraje hacia el
Estado total», un proceso que permitiría superar el «Estado neutro del si-
glo XIX liberal» y alcanzar «el Estado total de la identidad entre el Estado y
la sociedad» (19).

No es el lugar de adentrarse en los procelosos razonamientos del jurista
alemán para justificar el triunfo del Estado total y la nueva era que ello re-
presenta, pero Jean-Pierre Faye señala, con razón, la importancia del inespe-
rado trayecto conceptual que llevó a Carl Schmitt a formular su teoría. Su
fuente de inspiración no fue la doctrina fascista del Estado totalitario, sino
un doble hilo argumental que, desde el final de la Gran Guerra, venía desa-
rrollándose en torno a los conceptos de guerra total y movilización total, dos
experiencias históricas estrechamente relacionadas con la nueva guerra del
siglo XX inaugurada en 1914. En el extremo más remoto de una literatura so-
bre la guerra fundada en su nuevo carácter totalizador se encontraría —así
creía recordarlo años después el propio Schmitt— el libro La guerre totale,
publicado en 1918 por el escritor francés Léon Daudet, quien, efectivamen-
te, parece haber acuñado esta expresión (20). La otra fórmula, emparentada
con la anterior, que tuvo presente Carl Schmitt fue la movilización total, que
figuraba como título de una obra reciente (Die Totale Mobilmachung, 1930)
de Ernst Jünger (21). En ella, el joven escritor alemán afirmaba que «en el
fascismo, en el bolchevismo, en el americanismo, en el sionismo, en los mo-
vimientos de los pueblos de color se dispone el progreso a efectuar avances
que hasta hace poco se hubieran tenido por impensables», una forma de pro-
greso que en breve tiempo habría de someter a los pueblos a formas de do-
minación similares a las de «un régimen absolutista». Los cañones de largo
alcance y las escuadrillas de aviones de combate serían la «mera expresión
bélica» de la «destructora marcha triunfal» que parecía anunciarse en el
mundo moderno (22).

Da la impresión, pues, de que la experiencia de la Gran Guerra se fue se-
dimentando a lo largo de los años veinte y treinta en un lenguaje en el que se
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(19) JEAN-PIERRE FAYE: op. cit., págs. 49 y 51.
(20) Ibíd., pág. 52.
(21) Ibíd.
(22) Cito por la introducción de NICOLÁS SÁNCHEZ DURÁ a la edición de El mundo trans-

formado, de E. JÜNGER, Pre-Textos, Valencia, 2005, pág. 47.



podía vislumbrar el advenimiento de una guerra total planteada a una escala
todavía mayor que en 1914. Guerra industrial, guerra de masas y guerra
mundial conforman un concepto globalizador de la nueva era que hace difí-
cil distinguir entre el frente y la retaguardia, los combatientes y los no com-
batientes, la guerra y la paz o la política y la guerra, en una época en que la
violencia parece presidirlo todo. En cierta forma, el totalitarismo sería el sis-
tema político que corresponde a esa violencia permanente que hace de la po-
lítica, más que nunca, la continuación de la guerra por otros medios. La pro-
ximidad conceptual entre guerra total y política totalitaria es tal, que este
último adjetivo llegará en algunos casos a sustituir al primero, de forma que
el término matriz (total) se acabará confundiendo con su derivado (totalita-
rio), como ocurre en un artículo publicado en 1935 por la revista española
Blanco y Negro con el título «Ser o no ser. La guerra totalitaria» (23), esta
última entendida como un conflicto bélico de nuevo cuño en el que, median-
te el uso de modernos medios de destrucción altamente tecnificados, se per-
sigue la derrota total del enemigo. El artículo de Blanco y Negro podría reco-
ger ya la idea expuesta aquel mismo año por el general alemán Erick Luden-
dorff en su libro Die Totale Krieg, aunque Ludendorff insiste menos en los
factores técnicos que en la importancia del Estado como gran organizador de
la sociedad y de la economía con vistas a una guerra total, pensando sobre
todo en las posibilidades de éxito de Alemania en tales circunstancias. El li-
bro de Ludendorff contribuyó a abrir un gran debate internacional, que pro-
bablemente se refleje en el artículo de Blanco y Negro, sobre la naturaleza de
una hipotética segunda guerra mundial como guerra totalitaria, pero la
adopción de esta expresión en sustitución de la fórmula utilizada por el ge-
neral alemán —totale Krieg— se produjo al parecer a raíz de la publicación
aquel mismo año de la traducción inglesa de la obra bajo el título The Nation
in Arms (24). Así pues, frente a la evolución que en el mundo germánico lle-
vó de la totale Krieg al totale Staat de Carl Schmitt, en otros países occiden-
tales se produjo una transición léxica del Estado totalitario acuñado por el
fascismo italiano a la guerra totalitaria que todo el mundo presagia a media-
dos de los años treinta y que habría de ser, por un fatalismo histórico que po-
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(23) Blanco y Negro, 25 de agosto de 1935.
(24) Véase el trabajo de HEW STRACHAN: «Can War be Controlled and Contained?», The

Web Site of General Westmoreland Meeting «Preparing for Peace’ Iniciative»
(http://www.preparingforpeace.org/strachan.htm, 8 de septiembre de 2006). Para ver los tér-
minos del debate sobre la guerra totalitaria en vísperas de la II Guerra Mundial, cfr. la reseña
de B. J. WIDICK en New International, «World War by Stages», núm. 9, 1938, págs. 285-286.
Ya en plena guerra mundial apareció el libro de CARLO SFORZA: Totalitarian War and After,
University of Chicago, Chicago, 1941.



cos parecen lamentar, la resultante lógica de la sociedad de masas y de una
economía industrial que, de alguna forma, estaba llamada a ser una econo-
mía de guerra.

Tiene su lógica que los movimientos políticos surgidos en Europa en el
período de entreguerras en torno al culto a la violencia preconizado por el
fascismo —aunque no sólo por él— hicieran del totalitarismo una especie de
Weltanschauung del mundo moderno. Hubo incluso un eco algo tardío de
todo ello en Japón justo antes de la guerra del Pacífico, por ejemplo, en la
denominada Asociación para la Asistencia al Trono (Tai sei Yokusankai),
fundada en 1940 por Miki Kiyoshi. Otros destacados ideólogos de este mo-
vimiento, como Ryû Shintarô y Rôyama Masamichi, mostraron una abierta
simpatía por las propuestas totalitarias que llegaban de Occidente, pero con
diferencias que impiden considerar sin más a estos personajes como intro-
ductores del totalitarismo en Japón. En 1939, Ryû se inspiró claramente en
las «managed economies» vigentes en Italia, Alemania y Rusia en su pro-
yecto de reorganización de la economía japonesa. Rôyama, por su parte, asu-
mió aspectos fundamentales del modelo fascista, aunque rechazó el «totali-
tarismo fascista». Ahora bien, la posibilidad de que los totalitarismos euro-
peos tuvieran una influencia efectiva en el país plantea un doble problema.
En primer lugar, aquellos a quienes podría considerarse sus principales di-
vulgadores suelen enfatizar la originalidad del sistema imperial japonés,
frente a los modelos occidentales en principio más afines, como el fascismo.
Es decir, que hubo un especial empeño de los ideólogos de un totalitarismo a
la japonesa en borrar la huella de una influencia foránea de tipo fascista o to-
talitario en un sistema que tenía a gala —en realidad, como todos los totali-
tarismos— su originalidad nacional. El segundo problema radica en la poli-
semia de la voz japonesa zentaishugi, que vendría a ser el equivalente de to-
talitarismo (25), pero que podría traducirse también por colectivismo. Es
difícil, pues, seguir el rastro del concepto a través del término japonés que lo
identifica. Uno de los autores que con mayor conocimiento de causa trató la
cuestión, Nekane Kandô, publicó en 1939 una obra titulada Zentaishugi to
zen (Totalitarismo y Zen), en la que subrayaba la unidad entre el emperador
y el pueblo como un rasgo específico de la tradición política japonesa. Figu-
ra clave en este debate fue asimismo Fujisawa Chikao, autor en 1940 del li-
bro Zentaishugi to kodo, que podría traducirse como El totalitarismo y la vía
imperial. Este mismo personaje, buen conocedor de la España de Franco,
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(25) Así, por ejemplo, al reseñarse en el Social Science Japan Journal el libro de FUJITA

SHOZO Zentaishugi no jidai keiken el título fue traducido como Experiencing the Period of
Totalitarianism (vol. 1., April 1998).



fue posiblemente el autor de un artículo que llegó a ser traducido parcial-
mente al español con el título «La idea totalitarista racial. La semejanza de
las formas fundamentales del Japón y de España. El principio político del
general Franco». La tesis aventurada por Fujisawa sobre la influencia de las
ideas confucianas en Hitler, que habría llegado a ellas a través de Voltaire y
de Federico el Grande (26), es un caso extremo de lo que antes se apuntaba:
la obsesión, muy común entre los totalitarismos, por enfatizar la originalidad
propia y el mimetismo ajeno.

Algo de eso hay también en la España de los años treinta, por lo menos
en aquel sector de la extrema derecha que impugnaba la validez del concep-
to. No es el caso, desde luego, de aquellos que imitaban notoriamente el fas-
cismo italiano, como Ramiro Ledesma Ramos y José Antonio Primo de Ri-
vera, que tardaron muy poco en incorporar el término totalitario a su defini-
ción del nuevo Estado. «Venimos a luchar», afirmó José Antonio en octubre
de 1933, en el acto fundacional de Falange Española, «por que un Estado to-
talitario alcance con sus bienes lo mismo a los poderosos que a los humil-
des». Poco después, Ramiro Ledesma hacía del «Estado totalitario nacional»
la «meta de nuestra revolución», una revolución sui generis, que habría de
servir para regresar a las raíces mismas de la tradición nacional, que el pro-
pio Ledesma calificaba de «totalitaria» (27). Fusionadas las dos organizacio-
nes en FE de las JONS, los «puntos programáticos» suscritos por sus funda-
dores en noviembre de 1934 contienen una referencia explícita al carácter
totalitario del futuro Estado: «Nuestro Estado», leemos en el punto 6, «será
un instrumento totalitario al servicio de la integridad de la patria». En una
entrevista concedida a Blanco y Negro, Primo de Rivera abogaba abierta-
mente por «un Estado totalitario que logre la paz interna y el optimismo na-
cional» (28), y unos meses después, en octubre de 1935, José María Gil Ro-
bles, haciéndose eco de este tipo de pronunciamientos, se lamentaba en un
mitin de que empezara a ser «frecuente oír hablar de Estado totalitario a es-
píritus superficiales que siguen patrones extranjeros» (29). Las diferencias
entre Primo de Rivera y Gil Robles en este punto ya se habían puesto de ma-
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(26) La referencia a esta obra en el excelente libro de FLORENTINO RODAO: Franco y el
imperio japonés. Imágenes y propaganda en tiempos de guerra, Plaza & Janés, Barcelona,
2002, pág. 136.

(27) JONS, núm. de mayo de 1934.
(28) Blanco y Negro, 11 de noviembre de 1934; entrevista reproducida en JOSÉ ANTONIO

PRIMO DE RIVERA: Obras Completas, Instituto de Estudios Políticos, Madrid, 1976, I,
pág. 484.

(29) Reproducido en J. M. GIL ROBLES: Discursos parlamentarios, Ed. Taurus, Madrid,
1971, pág. 479.



nifiesto en algún debate parlamentario. Y es que, como el católico italiano
Luigi Sturzo, cuya obra era muy conocida en España (30), Gil Robles recha-
zaba un concepto que llevaba implícita una ilegítima sacralización del Esta-
do —el «Estado panteísta» del que hablaba Sturzo—, convertido en poder
supremo e incontestable en todos los ámbitos de la vida.

Si la actitud de Gil Robles resulta congruente con la línea de pensamien-
to, abiertamente contraria al moderno Leviatán —así lo llamó Sturzo—, que
predomina en la Europa católica, es dudoso, en cambio, que la posición de-
fendida por el socialista español Luis Araquistáin, director de una revista
significativamente titulada Leviatán, pueda considerarse representativa del
sentir de la izquierda europea. «Mucho se habla en estos tiempos», leemos
en el primer número de su revista, «de Estados totalitarios, pero un Estado
totalitario dentro del capitalismo es una contradicción en los términos. (...)
Estado totalitario quiere decir cesión a él por parte del individuo de todos los
derechos naturales», y un Estado respetuoso con el derecho de propiedad
«no es el Leviatán profundo de Hobbes. Ni el nuestro» (31). La franqueza de
Araquistáin al reivindicar un Leviatán marxista, único Estado totalitario que
él considera genuino, debe tomarse como una rareza en el panorama de las
izquierdas europeas del momento. El término totalitario estaba ya demasia-
do contaminado por el uso que el fascismo venía haciendo de él como para
que la izquierda obrera lo incorporara a su propio discurso, especialmente
tras la puesta en marcha por la III Internacional de la política de frentes po-
pulares, que vino acompañada de una retórica vagamente democrática e in-
terclasista, opuesta, en apariencia, a cualquier veleidad totalitaria. La estrate-
gia impulsada por el Komintern desde 1935 no tardó en surtir efecto en me-
dios socialistas o simplemente liberales del mundo occidental,
sugestionados con la idea de que, entre las ideologías en presencia, no había
otra línea divisoria que la que separaba al fascismo de sus enemigos y de
que, por tanto, el único totalitarismo realmente existente era el que el propio
fascismo decía profesar.

Sin embargo, la firma del Pacto Germano-Soviético en agosto de 1939 y
la neutralidad de la URSS en la primera etapa de la guerra dieron nueva carta
de naturaleza a la existencia de un totalitarismo de doble faz, fascista y co-
munista, constituido a partir del estallido de la II Guerra Mundial en una
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(30) Su obra Italia y el fascismo había sido publicada en España en 1930 y su artículo
«El Estado totalitario» fue traducido y publicado con este mismo título por la revista Cruz y
Raya en 1935, meses antes de que aparecieran las versiones inglesa y francesa (E. TRAVERSO:
op. cit., pág. 216).

(31) Leviatán. Revista de Hechos e Ideas, núm. 1, mayo de 1935.



gran alianza frente a las democracias. Tal es la coyuntura que refleja uno de
los libros clásicos en la materia: The Totalitarian Enemy, publicado en Lon-
dres en 1940, aunque fechado el 1 de diciembre de 1939, por Franz Borke-
nau, antiguo dirigente del Partido Comunista austríaco, cuyas filas abandonó
en 1929. Su tesis es que nazismo y comunismo, o «bolchevismo pardo» y
«fascismo rojo», como los llama él, son expresiones intercambiables de la
«revolución totalitaria» que vive el mundo, un fenómeno emparentado con
la «revolución nihilista» de la que hablara poco antes su admirado Hermann
Rauschning (32). Un perfil parecido tiene otro intelectual alemán, Franz
Neumann —también marxista, aunque socialdemócrata, y próximo asimis-
mo a la Escuela de Francfort—, cuyo libro Behemoth contiene una minucio-
sa disección de la estructura totalitaria del régimen nacionasocialista. Que el
libro apareciera en Inglaterra en 1942 no carece de significación y explica el
hecho de que su tipología del totalitarismo se reduzca prácticamente al caso
alemán, omitiendo el habitual paralelismo con la URSS, que tras la invasión
alemana en junio de 1941 se había integrado, aunque fuera a su pesar, en el
bando aliado. Pero hasta esta fecha, que marca sin duda un antes y un des-
pués —pasajero— en el debate sobre el totalitarismo, la mayoría de los auto-
res que se ocupan del fenómeno destacarán la similitud entre el comunismo
y el nazismo. Los hay que plantean el paralelismo desde una izquierda an-
tiestalinista o directamente trotskista que reniega de la degeneración sufrida
por la URSS a manos de Stalin. Entre ellos figura el propio jefe de filas de
esta corriente, León Trotsky, autor en 1939 de un artículo titulado «La URSS
en la guerra» (33). De nuevo aparecen las semejanzas entre el fascismo y el
estalinismo, pues un «régimen totalitario», sea de una u otra naturaleza, tie-
ne que ser a la fuerza, en su opinión, una solución transitoria a una crisis his-
tórica aguda. Por esta parte de su razonamiento, que enlaza con su caracteri-
zación apocalíptica de la «segunda guerra imperialista», recién iniciada, el
artículo de Trotsky apunta hacia un argumento que, con desarrollos muy di-
versos, asoma a menudo en el debate sobre el concepto: el totalitarismo
como manifestación morbosa de una crisis de civilización.

La conexión entre el totalitarismo y la crisis social del mundo contempo-
ráneo es una de las grandes líneas argumentales del libro clásico de James
Burnham The Managerial Revolution (1941), que incluye un capítulo sobre
el tema «Totalitarianism and Managerial Society» (34). Profesor de filosofía
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(32) Sobre el componente nihilista del totalitarismo, véase también el texto de ISAIAH

BERLIN cit. supra, n. 7.
(33) E. Traverso reproduce un extracto de este texto en su obra; op. cit., págs. 315-323.
(34) J. BURNHAM: The Managerial Revolution, 1941, págs. 152-171.



en la Universidad de Nueva York, hombre de formación marxista que evolu-
cionó del trotskismo al anticomunismo —como tantos otros—, Burnham
empieza el capítulo sobre el totalitarismo dejando bien claro que Rusia, Ale-
mania e Italia, pese a sus aparentes diferencias, están regidas por «totalita-
rian dictatorships», afirmación que, una vez más, hay que situar en la estela
del Pacto Germano-Soviético, ya en su fase final. Aparece también la idea
de una crisis histórica profunda —«a period of social crisis and major transi-
tion»— que estaba actuando como caldo de cultivo de la nueva «managerial
society». Italia, Alemania y sobre todo la URSS serían los principales expo-
nentes de esta nueva sociedad gobernada desde un Estado todopoderoso por
una «ruling class» que no era propiamente ni una clase empresarial ni una
clase política a la manera liberal, sino unas elites tecnocráticas que asumían
por su cuenta la gestión y planificación de todos los ámbitos de la vida co-
lectiva. Pero a diferencia de la visión apocalíptica que ofrecen otros autores,
Burnham concibe el totalitarismo como un estadio previo, ciertamente trau-
mático y convulso, en la consecución de un nuevo tipo de democracia, libre
de las viejas formas parlamentarias, que nacerá probablemente de las ruinas
provocadas por la guerra mundial, «the first great war of managerial so-
ciety» (35).

La entrada en guerra de la URSS dio lugar a una especie de «tregua con-
ceptual», que duró hasta el final de la contienda, en la inclusión del régimen
soviético en la categoría de los regímenes totalitarios. Puede que no sólo se
utilizara con un criterio más restringido, sino que hasta 1945 el concepto ca-
yera en un relativo desuso ante la dificultad de manejarlo haciendo abstrac-
ción de su reciente experiencia histórica. Así se desprende de la evolución
del uso del término por parte del New York Times en el transcurso de la II
Guerra Mundial: de 347 casos en 1941 pasó a 133 en 1942, 88 en 1943, 85
en 1944 y 145 en 1945. Este último año refleja ya el tránsito de la alianza
contra el enemigo común a la nueva confrontación Este/Oeste en el escena-
rio de la guerra fría. Como cabía esperar, esta tendencia irá en aumento en
los años siguientes, a medida que el conflicto entre los dos bloques vaya aca-
parando la atención del periódico: 205 apariciones del término en 1946, 347
(el número más alto de la historia) en 1947, 261 en 1948, 230 en 1949 y 245
en 1950, año del comienzo de la Guerra de Corea (36). No hace falta insistir
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(35) Ibíd., pág. 176.
(36) El término sigue la misma evolución en las páginas del Washington Post: 135 casos

en 1940, 22 en 1944 y 111 en 1947. Estos tres años muestran con gran nitidez el impacto que
las diferentes coyunturas históricas tienen en el uso del término, a saber: Pacto germano-so-
viético (aumento), alianza contra el nazismo (descenso) y guerra fría (aumento).



en que, tras ese estado de latencia en que permaneció entre 1942 y 1945, la
voz totalitarismo resurge con una fuerza inusitada en la inmediata posguerra
como una pieza insustituible del discurso occidental frente al bloque
soviético.

AUGE Y DECLIVE DEL CONCEPTO

La guerra fría marcará, efectivamente, el apogeo del concepto, que servi-
rá durante largos años para descalificar al enemigo comunista, subrayando
su naturaleza antidemocrática y su identidad sustancial con los totalitarismos
de derechas derrotados en 1945. Si durante años el concepto funcionó como
una de las coartadas ideológicas del mundo occidental frente al comunismo,
en el caso de la República Federal Alemana el antitotalitarismo, ha escrito
recientemente Anson Rabinbach, se convirtió en la ideología oficial del régi-
men, de la misma forma que el antifascismo lo fue de la RDA (37). Los años
que corresponden a la llamada primera guerra fría (1945-1962) registran un
gran avance en la elaboración (o reelaboración) de una teoría sobre el totali-
tarismo desde el núcleo duro del pensamiento occidental, empezando por
una obra de la importancia de La sociedad abierta y sus enemigos (1945), de
Karl Popper. Como alegoría literaria del totalitarismo se puede considerar la
novela 1984 de George Orwell (1949), que ya en junio de 1941 había dedi-
cado al concepto un artículo titulado «Literature and Totalitarianism». Ya se
ve que la izquierda antiestalinista, próxima en muchos casos al trotskismo,
no cejó —y mucho menos a partir de 1945— en denunciar los rasgos totali-
tarios del comunismo soviético. Tal será el principal argumento de las obras
consagradas al tema en este período, en las que de forma recurrente aparece
una férrea línea divisoria, verdadero telón de acero de las ideologías, entre la
democracia occidental y el totalitarismo soviético. Algunos autores llegarán
más lejos y asociarán el totalitarismo a cualquier forma de intervencionismo
estatal e incluso al socialismo democrático (38). Obra pionera en esta línea
de pensamiento será Camino de servidumbre (1943), de Friedrich von Ha-
yek, que plantea un radical antagonismo histórico entre intervencionismo e
individualismo y entre totalitarismo y libertad. Más aún: como habían suge-
rido ya otros autores, Hayek ve en el totalitarismo una desviación hasta cier-

210
Revista de Estudios Políticos (nueva época)

ISSN: 0048-7694, Núm. 134, Madrid, diciembre (2006), págs. 195-218

JUAN FRANCISCO FUENTESTOTALITARISMO: ORIGEN Y EVOLUCIÓN DE UN CONCEPTO CLAVE

(37) A. RABINBACH: op. cit., pág. 94.
(38) «Socialism», había llegado a decir Churchill en la campaña electoral de 1945, «is

inseparably interwoven with totalitarianism and the object worship of the State» (cit. por A.
ROBINBACH: op. cit., pág. 93).



to punto inevitable de la democracia. El artículo de Benedetto Croce «La
città del Dio ateo» (1949) sigue la estela de Orwell en su denuncia del comu-
nismo soviético para dar una dimensión cósmica al peligro que entraña el to-
talitarismo, concebido no ya en términos de crisis de civilización, sino como
una amenaza a la supervivencia misma de la especie (39). Fue habitual tam-
bién la inclusión del totalitarismo en el campo de las «religiones políticas» o
de las «religiones seculares». En la misma línea se puede situar la propuesta,
formulada por Eric Voegelin en 1952, de considerarlo la etapa final en la
búsqueda de una «teología civil» (40).

Pero la obra clásica por excelencia en el estudio del fenómeno es el libro
de Hannah Arendt Los orígenes del totalitarismo, cuya aparición en 1951
marca sin duda un antes y un después en esta historia y el comienzo de un
proceso, típico de los años cincuenta, de «canonización académica» del con-
cepto (41). Bien es cierto que, pese a su apariencia homogénea y a su fácil
inserción en un momento crucial de la guerra fría, el libro de Arendt recopila
textos relativamente heterogéneos escritos a lo largo de los años cuarenta y
que en su planteamiento inicial como libro, esbozado en 1946, el término
clave en el título definitivo brillaba por su ausencia. Esta circunstancia re-
fuerza la idea de que la escalada de tensión de los primeros años de la guerra
fría llevó a un recalentamiento sin precedentes del concepto. Ayuda a enten-
der además la estructura general de un ensayo concebido inicialmente como
una aproximación histórica al «imperialismo racial» (42), un tema que ha-
bría de dejar su impronta en esta génesis del totalitarismo presentada en tres
grandes bloques: «Antisemitismo», «Imperialismo» y, por último, «Totalita-
rismo», el más extenso de los tres (43).

Aunque Los orígenes del totalitarismo mereciera de sus detractores el
calificativo de «Biblia de la guerra fría», tanto el concepto de totalitarismo
como, especialmente, el uso del mismo contra el comunismo soviético de-
sempeñan un papel secundario en la obra, aunque ese papel adquiera un ma-
yor protagonismo a partir de la segunda edición, aparecida en 1958. Bien es
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(39) Se encontrará una versión francesa del texto en el libro de E. TRAVERSO: op. cit.,
431-436.

(40) Ibíd., págs. 68-69.
(41) A. RABINBACH: op. cit., pág. 93.
(42) TRAVERSO: op. cit., pág. 503.
(43) Cito por la edición de 1961 (The Origins of Totalitarianism, Meridian Books, The

World Publishing Company, Cleveland & New York), que presenta algunas variantes respec-
to a la primera, por ejemplo, un capítulo fundamental titulado «Ideology and terror» y un epí-
logo que contiene unas reflexiones sobre las consecuencias de la muerte de Stalin y sobre los
acontecimientos de 1956 en Hungría.



cierto que la estructura del libro compensa con creces la sensación de que el
fenómeno totalitario es una especie de avatar postrero del problema del ra-
cismo y del imperialismo. La obra se organiza, efectivamente, como una ge-
nealogía del totalitarismo que, partiendo del antisemitismo y del nacionalis-
mo europeos del siglo XIX, y tras la desaparición de los fascismos en 1945
desemboca en el comunismo soviético —o más exactamente en el estalinis-
mo— como fase superior del fenómeno, caracterizado por una mezcla ex-
plosiva de terror y propaganda, con un fuerte componente de liderezgo per-
sonal. Hay también un intento de tipología del totalitarismo, prácticamente
reducida al nazismo y al estalinismo, que deja fuera otras dictaduras euro-
peas como el fascismo italiano y el franquismo, así como un análisis de los
nuevos mecanismos ideológicos y psicológicos de dominación que introdu-
ce en la moderna sociedad de masas, principalmente aquellos que le permi-
ten moldear la mentalidad del individuo de tal forma que pueda desempeñar,
con la misma docilidad, los papeles de víctima y verdugo (44). Otra obra
clásica de aquella época, Totalitarian Dictatorship and Autocracy (1956), de
C. J. Friedrich y Z. K. Brzezinski, incidirá igualmente en la propaganda y el
terror como elementos definitorios del «síndrome totalitario», pero subra-
yando la importancia del aparato institucional que caracteriza a tales regíme-
nes —policía secreta, partido único...— y la fuerza devastadora que confiere
al totalitarismo una ideología redentorista dirigida a la consecución del
«hombre nuevo». El concepto se abre así a otras experiencias históricas del
siglo XX, como el fascismo italiano o los diversos regímenes comunistas ins-
taurados tras la II Guerra Mundial, desde la República Popular China hasta
las «democracias populares» de Europa del Este.

El libro The Origins of Totalitarian Democracy (1952), de Jacob L. Tal-
mon, puede considerarse representativo de uno de los principales discursos
teóricos construidos en torno al concepto: aquel que hace del totalitarismo
una degeneración natural de una doctrina igualitaria y democrática cuyos
orígenes Talmon sitúa en la segunda mitad del siglo XVIII y en concreto en el
pensamiento de Helvétius, D’Holbach y Rousseau. De ahí arrancaría toda
una corriente ideológica articulada a partir del principio de «voluntad gene-
ral», origen a su vez de una idea de libertad que en la práctica habría de tra-
ducirse en la total ausencia de ella. No estamos muy lejos, como se ve, de
«los dos conceptos de libertad» teorizados por I. Berlin pocos años después.
Talmon pone el ejemplo de aquellos movimientos y regímenes políticos que
han hecho de la aspiración exacerbada a la igualdad y la democracia su prin-
cipal factor de legitimación, desde el gobierno jacobino de Robespierre has-
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(44) Ibíd., pág. 468.



ta el comunismo soviético pasando por la conjuración de los iguales de Ba-
beuf (45). Profesor de la Universidad Hebrea de Jerusalén, Talmon es un
nuevo ejemplo del protagonismo de los intelectuales judíos en el debate so-
bre el totalitarismo. Uno de ellos será Raymond Aron, traductor precisamen-
te de esta obra al francés y autor de un breve ensayo titulado Democracia y
totalitarismo, tema del que se había ocupado ya brevemente en un artículo
de juventud («États démocratiques. États totalitaires», 1939) en el que defi-
nió aquel ismo, todavía reciente, de la vida contemporánea como una forma
de «maquiavelismo moderno». Aunque publicado en 1965, su opúsculo fue
en origen un curso impartido en la Sorbona en 1957-1958. Una vez más, la
fecha del texto —la fecha real— tiene su importancia, porque la versión ori-
ginal de este ensayo se inserta todavía en la etapa previa a la distensión, aun-
que en un momento ya de expectación ante los cambios que la desestaliniza-
ción pudiera provocar en las relaciones Este/Oeste.

Da la impresión de que a partir de 1962 y del nuevo clima internacional
propiciado por la distensión el término perdió una parte del protagonismo y
de la virulencia que venía teniendo desde 1945. El espíritu de la coexistencia
pacífica casaba mal con todo aquello que evocaba un concepto utilizado du-
rante años como arma arrojadiza contra el mundo comunista. Así parece in-
dicarlo de nuevo la evolución de su uso en los dos principales periódicos
norteamericanos: el New York Times pasó de utilizarlo en 245 ocasiones en
1950 a 86 en 1960 —ya en plena era postestalinista— y de esta cifra a me-
nos de la mitad (38) en 1964, al comienzo de la distensión; en el Washington
Post, la utilización del término bajó de 82 casos en 1950 a 35 en 1960 y a 21
en 1964. Pero no sólo se redujo su presencia en los medios de comunicación,
a los que el nuevo clima internacional empujó hacia un lenguaje menos beli-
gerante y tremendista. Los sovietólogos tuvieron que renunciar por lo menos
temporalmente al concepto (46) y politólogos e historiadores occidentales
de uno y otro lado del espectro ideológico sometieron su significado a una
profunda revisión. La voz totalitarismo, afirma uno de sus principales estu-
diosos, vino a ser en los años sesenta algo así como una reliquia de la guerra
fría (47). Como categoría analítica —suponiendo que lo fuera alguna vez—
entró en un «ignominious decline», en palabras de Rabinbach (48), propicia-
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(45) El prefacio de la primera edición de su obra, fechado en 1951, anuncia otros dos vo-
lúmenes, que yo sepa nunca publicados, que habrían de completar el recorrido de esta primera
entrega hasta llegar a las democracias populares del Este de Europa y los «contemporary events
in the Far East», en referencia más que probable al reciente triunfo comunista en China.

(46) A. RABINBACH: op. cit., pág. 95.
(47) E. TRAVERSO: op. cit., pág. 71.
(48) Op. cit., pág. 72.



do por un contexto histórico hostil, por la ofensiva que contra el concepto
lanzó la intelligentsia de izquierdas y por un cierto repliegue táctico de los
intelectuales más afines a la causa occidental.

Con pocas excepciones, la izquierda vio en él un falso concepto político
creado o reinventado por el mundo occidental —y en particular por los so-
vietólogos norteamericanos— en su lucha contra el bloque soviético.
Alguien tan poco sospechoso de complicidad con esa estrategia como Her-
bert Marcuse —que en algunas de sus obras, como El hombre unidimensio-
nal, llegó a denunciar la deriva totalitaria de las sociedades occidentales—
fue severamente amonestado por Rudi Dutschke por haber utilizado la pala-
bra en una conferencia pronunciada en 1967 en la Universidad Libre de Ber-
lín, un desliz que el líder del movimiento estudiantil alemán denunció como
un «vergonzoso» signo de debilidad ante el lenguaje del enemigo (49). Esta
misma idea, muy extendida en los círculos intelectuales y políticos de la iz-
quierda occidental, sobre todo a partir de los años sesenta, dio lugar a un re-
nombrado artículo de los politólogos norteamericanos Benjamin R. Barber y
Herbert J. Spiro escrito en 1967, aunque publicado cuatro años después, en
torno a lo que los autores llaman «los usos contraideológicos» del concepto
de totalitarismo. Tres son los pilares sobre los que descansa su argumenta-
ción: 1. que totalitarismo no tiene un significado real como concepto políti-
co, más allá del que quieran darle sus usuarios dentro de un margen de inter-
pretación sumamente laxo; 2. que su recorrido desde 1945 refleja a las claras
los intereses político-estratégicos a los que responde el concepto, que no son
otros que los derivados de la política exterior norteamericana en cada fase de
la guerra fría, y 3. que en los años sesenta, cuando Barber y Spiro escriben
su artículo, totalitarismo ha perdido todo su valor no ya como categoría polí-
tica, que probablemente, según los autores, nunca la tuvo, sino como «piedra
de toque de la contra-ideología americana de la guerra fría» (50). ¿Sobrevi-
viría el concepto a la dieta de adelgazamiento que le impuso la distensión?

EPÍLOGO: ¿RESURGIR O DECADENCIA?

No parece que la breve reactivación de la guerra fría a principios de los
años ochenta devolviera al concepto el protagonismo que en el pasado había
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(49) Cit. por E. TRAVERSO: «El totalitarismo. Usos y abusos del concepto», en Las esca-
las del pasado. IV Congreso de Historia Local de Aragón, Huesca, 2005, pág. 102, y Le tota-
litarisme, op. cit., pág. 91.

(50) Cito este artículo por la traducción francesa que publica E. TRAVERSO en Le totalita-
risme, op. cit., 563-589.



tenido en el vocabulario político occidental, y especialmente norteamerica-
no. En cambio, cabe señalar la importancia que adquiere, ya en los años se-
tenta, en el lenguaje político de algunos países europeos por razones que se
explican en clave interna. La publicación en Francia de El archipiélago Gu-
lag de Soljenitsyn en 1974 provocó un gran debate sobre la naturaleza totali-
taria del comunismo soviético (51), visible en una tupida red de campos de
concentración que, una vez más, hacía casi obvia la comparación con el na-
zismo. La defensa del nombre de Soljenitsyn, denostado por la izquierda or-
todoxa, y la denuncia del totalitarismo soviético se convirtieron en banderín
de enganche de un grupo de intelectuales, procedentes en su mayor parte de
la izquierda maoísta de los años sesenta, que hicieron del concepto de totali-
tarismo el eje de una reflexión histórica y moral sobre el comunismo y sus
métodos. Antiguos discípulos de Sartre, los llamados «jóvenes filósofos»
descubrieron de repente cuánta razón tenía Raymond Aron, rival de su
maestro, en su inveterada cruzada contra el totalitarismo. Obras emblemáti-
cas de esa línea de pensamiento ahora rejuvenecida son los libros La barba-
rie à visage humain (1977), de Bernard-Henri Lévy; La société bureaucrati-
que (1980), recopilación de artículos de Cornelius Castoriadis, y L’invention
démocratique. Les limites de la domination totalitaire, de Claude Lefort
(1981). La revista Esprit, contraria durante mucho tiempo al uso del concep-
to, se convertirá en uno de los principales foros de discusión sobre el totali-
tarismo, y los dos «nuevos filósofos» de mayor renombre, Bernard-Henri
Lévy y André Glucksmann, llegarán a publicar un artículo conjunto en Le
Monde en 1985 advirtiendo sobre la «amenaza totalitaria» que encarnaba el
régimen sandinista de Nicaragua (52).

En otros países europeos sometidos a dictaduras de distinto signo, el
concepto desempeñó un papel de cierta importancia en el discurso político
de los años setenta. Algunos disidentes de los países comunistas del Este de
Europa empezaron a utilizarlo para definir sin ambages el sistema político
del «socialismo real», y a la vez como reclamo terminológico ante la opinión
pública occidental. Salvo el checoslovaco Vaclav Havel, que actuaba en los
círculos de la oposición interna al régimen comunista de su país, la mayoría
de los disidentes que incorporaron el término totalitarismo a su lucha contra
el comunismo vivían refugiados en países occidentales. Uno de los intelec-
tuales más representativos de la oposición al comunismo en el Este de Euro-
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(51) Dos años antes (1972) había aparecido la primera edición del libro de J. P. FAYE

Langages totalitaires, referido al lenguaje del nacionalsocialismo, aunque planteando sus
puntos de contacto con la izquierda alemana en lo que él llama «la forma de herradura».

(52) E. TRAVERSO: Le totalitarisme, op. cit., págs. 82 y 706.



pa, el polaco Adam Michnik, hará de la relación entre totalitarismo y co-
munismo una ley histórica inquebrantable: «No hay un comunismo antito-
talitario. O es totalitario, o deja de ser comunismo» (53). Yuri Orlov se
preguntará, por su parte, si Le socialisme de type non totalitaire est-il possi-
ble?, título bien elocuente de un texto suyo publicado en 1975 (54). Muy
distinto fue el modesto, pero significativo, debate que motivó el concepto en
la transición española a la democracia. En 1976, se discutió en las últimas
Cortes franquistas la reforma del artículo 172 del Código Penal, que en su
nueva redacción debía permitir la legalización de todos los partidos políti-
cos, excepto los de carácter comunista. A tal fin, el nuevo texto estipulaba la
prohibición de aquellos partidos «que se propongan la implantación de un
régimen totalitario». Pero como se temió que esta fórmula algo equívoca
afectara también a los partidos herederos del Movimiento Nacional, se pro-
puso una redacción ad hoc para los de obediencia comunista: «Serán consi-
deradas como asociaciones ilícitas: (...) las que, sometidas a una disciplina
internacional, se propongan implantar un sistema totalitario». La apostilla
ponía en evidencia las dudas que los representantes del franquismo tardío
abrigaban sobre la propia esencia de la ideología falangista. El reflejo que
todo ello tuvo en la prensa de la época más afín a la oposición puede resu-
mirse en un editorial del semanario Cuadernos para el Diálogo criticando
que en España el problema del totalitarismo se planteara «con esquemas de
guerra fría», es decir, circunscribiendo el concepto a los regímenes comunis-
tas del Este de Europa y olvidando «el totalitarismo peligroso, el de extrema
derecha, el fascismo y el nacionalsocialismo» (55). En todo caso, la nueva
etapa en que entró la transición a partir de julio de 1976 con el nuevo gobier-
no presidido por Adolfo Suárez desbordó por completo aquel tímido debate
sobre un concepto que, por una u otra razón, producía incomodidad en secto-
res muy diversos de la vida política española.

Ni la llamada «segunda guerra fría» a principios de los ochenta, ni la cri-
sis del bloque soviético a finales de aquella década, ni su desintegración en
1989 parecen haber sacado al concepto del estado de letargo en que entró
durante la distensión. La razón más sencilla para explicar ese eclipse por lo
menos parcial es que el totalitarismo, tal como se había entendido y definido
durante décadas, pertenecía ya al pasado y, por tanto, se había convertido en
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(53) Cit. por A. RABINBACH: op. cit., 96.
(54) Cit. por S. COURTOIS: op. cit., pág. 22.
(55) Cuadernos para el Diálogo, «Nuestros totalitarios», núm. de febrero-marzo de

1976. Véase también J. F. FUENTES: voz «Totalitarismo», en el Diccionario político y social
del siglo XX español, dirigido por J. FERNÁNDEZ SEBASTIÁN y J. F. FUENTES (en preparación).



una categoría, siempre problemática, de la historia comparada de las dicta-
duras del siglo XX. Hay ejemplos recientes de esto último, que podemos en-
contrar en las páginas de las revistas Nuova Storia Contemporanea (56) y
Vingtième Siècle (57), en los cuatro coloquios dirigidos por Stéphane Cour-
tois en la Universidad de París X entre 2000 y 2004 (58), en el «review arti-
cle», varias veces citado a lo largo de estas páginas, publicado por A. Rabin-
bach en History and Theory en febrero de 2006 o en el libro, bastante incla-
sificable, que publicó Slavoj Zizek en 2001 con el título Did Somebody Say
Totalitarianism? (59), una especie de arqueología de los mitos fundadores
del fenómeno en la que el autor se remonta a Hamlet y, pasando por el Dalai
Lama, termina planteando la relación entre el totalitarismo y los estudios
culturales.

Puede, efectivamente, que en el terreno de la historiografía y de la polito-
logía el fin del comunismo haya supuesto, como dice A. Rabinbach, una
cierta revalorización del concepto o, por lo menos, un nuevo impulso a su
estudio (60). Pero nada hace pensar que esta impresión pueda extenderse al
lenguaje político de la posguerra fría. Junto a la percepción, ya señalada, de
que su ciclo histórico se cierra en 1989, tras una larga fase de «totalitarismo
de baja intensidad» (61), la razón por la que el concepto tenía muy difícil su-
perar la crisis provocada por la distensión es el auge que en los últimos tiem-
pos ha cobrado el término fundamentalismo, que en buena medida sustituye
al anterior y recoge parte de su significado. Es la nueva definición del ene-
migo, revestido ahora de un carácter abiertamente religioso y nihilista, frente
a la naturaleza híbrida del totalitarismo como «religión política», portadora
también —así lo han señalado algunos autores— de una cierta dosis de nihi-
lismo. El tránsito de una a otra fórmula venía en parte facilitado por la tem-
prana caracterización de algunos regímenes árabes antioccidentales como un
tipo específico de totalitarismo (62) y por el claro alineamiento de miembros
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(56) L. PELLICANI: «Modernità e totalitarismo», 5, 1998, 5, 45-62; G. MOSSE: «Democra-
zia totalitaria e nuevo stile politico», 4, 1998; R. MOLINELLI: «Totalitarismo e storiografia», 3,
2001, o el ya citado de ALBERTO INDELICATO.

(57) Véase el artículo (flojísimo) de K. POMIAN «Totalitarisme», Vingtième Siècle, 47,
1995.

(58) Da noticia de ellos en Le jour se lève, op. cit., pág. 12.
(59) S. ZIZEK: Did Somebody Say Totalitarianism? Five Interventions in the (Mis)use of

a Notion, Verso, London-New York, 2001.
(60) «The collapse of communism reinvigorated the concept for obvious reasons» (op.

cit., pág. 73).
(61) La expresión es de S. COURTOIS: op. cit., pág. 113.
(62) Véase el art. de BARBER Y SPIRO: op. cit., pág. 577.



muy cualificados de la intelligentsia de origen judío —Hannah Arendt, Ray-
mond Aron, J. L. Talmon, W. Ebenstein, Bernard-Henri Lévy...— y de insti-
tuciones académicas judías en la lucha contra el totalitarismo, concebido
como una ideología engendrada por el antisemitismo de toda condición y, en
cierta forma, como punto de encuentro del nazismo y el comunismo. Desde
ese punto de vista, la lucha contra el fundamentalismo islámico se inscribiría
en una línea de continuidad histórica que llega hasta nuestros días.

El trabajo estadístico realizado en el archivo on-line del New York Times
muestra cómo el progresivo ascenso del término fundamentalism fue abrien-
do una brecha cada vez mayor con totalitarianism, desde que a mediados de
los años ochenta —la fecha, una vez más, resulta reveladora— el primero
empezó a ganarle la batalla al segundo en las páginas del periódico neoyor-
quino (63). Por razones obvias, el año 2001 es el que registra una mayor di-
ferencia en el uso de ambas voces: fundamentalism aparece en 127 ocasio-
nes y totalitarianism en 42. No fue, sin embargo, un episodio aislado. En
2005, se mantuvo casi la misma diferencia proporcional: 92 veces por 35, lo
que da una idea aproximada del peso que una y otra voz tienen hoy en día en
el vocabulario político occidental. Totalitarismo ha experimentado, no obs-
tante, una cierta reconversión semántica que ha actualizado su significado y
lo ha adaptado al marco de una nueva —o en algunos casos simplemente re-
novada— conflictividad. Se ha equiparado totalitarismo y terrorismo (64),
se ha hablado del «totalitarismo musulmán» y del «totalitario culto a la
muerte» de Al Qaeda (65) y, para el caso español, se ha insistido con razón
en el componente totalitario del terrorismo de ETA (66). Pero, como se ve,
su vigencia actual depende en gran medida del carácter subsidiario que ha
asumido respecto a conceptos hoy en día «mayores» como terrorismo o
fundamentalismo. Es muy posible que su ausencia del Diccionario del si-
glo XXI de Jacques Attali acabe siendo justificada por el devenir histórico
del nuevo siglo (67).
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(63) Por ejemplo, en 1985: 72 veces fundamentalism por 65 totalitarianism.
(64) PAUL BERMAN cit. por A. RABINBACH: op. cit., pág. 83.
(65) Ibíd. Véase también de ANTOINE BASBOUS: «Le radicalisme du monde islamique:

Vers un nouveau totalitarisme?», en S. COURTOIS (ed.), Le jour se lève, op. cit., págs. 427-444.
(66) Cfr., por ejemplo, A. ELORZA: «ETA, dernier mouvement totalitaire en Europe?»,

en ibíd., págs. 406-426.
(67) J. ATTALI: Diccionario del siglo XXI, Paidós, Barcelona, 1999 (1.ª ed. francesa

1998).


