CHINA, VEINTE ANOS DE LABORATORIO PERMANENTE *

Hace veinte afios, el 1 de octubre de 1949, Mao Tse Tung proclamaba
la Republica Popular China en Pekin. Meses después, sélo Formosa (Taiwan)
y algunas pequenas islas quedan bajo el control de los nacionalistas. «El
Ejército rojo realizd en 1949 una hazafa tunica en la historia militar mun-
dial: conquistar un pais inmenso a paso de marcha, a una velocidad media
de diez kilémetros diarios, desde Mukden, ocupado el 8 de noviembre de 1948,
hasta Cant6n, tomado el 15 de octubre de 1949», escribié el general Chassin.

El general Barr, jefe del grupo conjunto de consejeros militares de Es-
tados Unidos cerca del Gobierno del Kuomintang, en 1948 habia calificado
a éste como «el peor liderazgo del mundo». Un politico chino que intentd
reconciliar nacionalistas y comunistas subrayé que Mao habia triunfado «no
a causa de los méritos del comunismo, sino porque el régimen de Chiang
Kai Shek estaba podrido hasta las raices».

Con la nueva situacién parecia que por vez primera desde hacia mul-
tiples generaciones el pueblo chino podria encontrar estabilidad y justicia.
La historia de esos veinte anos es la de una revolucién oscilante, pero pro-
funda, al frente de la cual siempre ha estado el mismo lider. Mao Tse Tung
es un raro caso de conjuncién de un gran hombre de accién y un gran
idedlogo. En su pais, teoria y praxis se conjugan y atropellan, tejiéndose y
destejiéndose dentro de la Revoluciéon china. Un gran especialista de China
comunista, Stuart R. Schram, al que citaré reiteradamente, ha sintetizado asi
la tremenda complejidad de esta época: «Si uno tuviese que resumir la
evolucién de la politica china desde 1949, y mas particularmente desde 1958,
podria describirla como la exaltacion progresiva de la voluntad humana so-
bre el anilisis racional de los hechos».

*

Este articulo fue publicado en “Indice”, niims. 255 y 256, de 1 y 15 de octubre
de 1969.
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Marxismo, pero marxismo asigtico.

«El gran logro de Mao Tse Tung ha sido cambiar el marxismo de una

forma europea en una forma asiitica», declar6 Liu Shao Chi, uno de los
grandes del comunismo chino, en una interviu en 1946. Para una «ciencia»
que se pretende universal, como es la marxista, tales palabras podrian pare-
cer sospechosas o culpables. Pero era el propioc Mao quien solia repetir:
«En China y bajo las presentes circunstancias...»
.~ Cuando en 1940 elaboré su «Nueva Democracian, Mao siguié la doctrina
ortodoxa, acordada en 1928 en el VI Congreso de la Comintern. Refirién-
dose a paises como China, decia que «la transicién a la dictadura del pro-
letariado sera soélo posible a través de una serie de etapas preparatorias».
Tampoco la «Nueva Democracia» pensaba que la dictadura del proletariads
fuese posible ni deseable. Su programa no era ni «trabajadores de todo el
mundo, unios», ni «soviets de soldados, obreros y campesinos», sino «cam-
pesinos, obreros, pequefios burgueses y capitalistas nacionales» («gobierno de
las cuatro clases») bajo la direccién del Partido Comunista.

Lo que resulta irrefutable es eso: que la Revolucién rusa fue proletaria
(con apoyo masivo, pero ulterior de los campesinos) y la Revolucién china
fue campesina sin apoyo proletario. La primera irradié de las ciudades al
campo; la segunda asaltdé las ciudades desde el campo (tras una dramética
experiencia en las montafias). El Mao triunfante preservé las apariencias,
centrando su poder en las ciudades desde que le fue posible, y asi lo inter-
preta en su filosofia politica. Pero el campesino es y sigue siendo «el perso-
naje central de la Revolucién china». Esta seria su caracteristica esencial.

El Partido Comunista chino cuenta con algo mas de 17 millones de miem-
bros, pero no lo constituyen primordialmente «masas obreras», sino estudian-
tes y soldados licenciados (en su mayoria campesinos).

- La Rusia de 1917 y la China de 1949 tenian un sustrato histérigo-cultu-~
ral y una estructura econémico-social lo bastante distintos para que sus revo-
luciones resultaran divergentes a la larga.
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Los primeros afios.

El nuevo régimen se inauguré con un «gobierno de coalicién» con un
«programa comun», aunque fuese obvio dénde residia el poder real. La
U. R. S. S. dejé entender que el «Estado democratico popular» chino era de
un tipo més primitivo que las «democracias populares». Entre ambos modelos
habria una serie de diferencias, pero el tiempo demostraria que eran bas-
tante tedricas. Asi, el «gobierno de las cuatro clases» llevaba explicita la
posibilidad de «educar y reformar» a los no comunistas, incluidos los ele-
mentos burgueses, en el socialismo. Pese a ciertos parecidos internos, Mao
proclamé el «camino separado», que Stalin habria considerado inadmisible
para su glacis europeo comunistizado, y mas tras la desercion de Yugoslavia.
China nunca seria un «satélite» de la U. R. S. S.

En 1951 Mao desencadendé la campafia de los «tres antis» (contra la
corrupcidn, el despilfarro y la burocracia), a la que siguié la de los «cinco
antis» (contra el soborno, evasién fiscal, fraude, robo de la propiedad esta-
tal y traicién en secretos econémicos). También inauguré la campafia contra
los «contrarrevolucionarios», que liquidé virtualmente toda la burguesia na-
cional, a pesar de la declarada intencién de «reformarla». Otra campaifia fue
para la «reforma del pensamiento» de los intelectuales. Todo ello se propo-
nia remodelar el alma y el pensamiento de la sociedad china.

En 1954 fueron definidas las cinco tareas del Gobierno: unir el pueblo
chino, ganar el apoyo de sus amigos en todas las naciones, construir un
gran Estado socialista, defender la paz e impulsar el progreso humano. La
politica sin sobresaltos en el interior y el final de los conflictos coreano (1953)
e indochino (1954) y la Conferencia de Bandung (1955) en el exterior daban
a entender que dichas tareas podrian realizarse, pero afios después las cosas
comenzaron a discurrir distintamente con la politica del «gran salto ade-
lante» y la guerra de Vietnam (y con la constante de la espina de Formosa
en el flanco), para terminar con el sprint final de la «revolucién cultural».
Tales objetivos, pues, estin en desigual grado de formalizacién, y algunos
hasta quedan mas distantes que cuando se definieron. El «telén de bambi»
se ha hecho més impenetrable que el «telén de acero» en sus peores mo-
mentos.
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La frustrada promesa de las «cien flores».

Tras el triunfo de la revolucién, Chu En Lai escribié personalmente a
muchos intelectuales chinos exiliados, apelando a su patriotismo para que
- regresaran y pusieran sus conocimientos al servicio de su pais, cualesquiera
que fueran sus reservas acerca del comunismo o del partido. No obstante,
cuando se desencadené la campana de la «reforma del pensamiento» no pocos
optaron por marcharse de nuevo.

Los intelectuales, en un sentido amplio, buscaban certidumbre, estabili-
dad y afirmacién de la identidad china. La esencia de la campaiia refor-
mista era la «experiencia de la identidad-destruccién y la identidad-recons-
truccién», asi como reconciliar la espontaneidad con la disciplina. La intelli-
gentsia chocd constantemente con la burocracia, incluso a nivel local.

En 1957, Mao pronuncié su célebre discurso de las «cien flores» y las
«cien escuelas de pensamiento», apuntando una posibilidad liberal en lo
cultural y en lo politico. Muchos intelectuales aprovecharon la oportunidad
para manifestarse. Las «flores» y las «escuelasy se marchitaron pronto. Es
probable que la apertura la realizara Mao en la creencia de que los posibles
disconformes del régimen serian sélo residuos inofensivos, pero se equivocé.
La prensa china no lo interpreté asi, pues partia de la base de la infalibi-
lidad de Mao. Por tanto, habria ocurride que éste provecd a la oposicién
para que se manifestara y asi descubrirla y neutralizarla. Que Mao aprecio
mal la situacién es una interpretacion més sostenible. Y menos siniestra.

A partir de ahora, 1958, las cosas se endureceran stbitamente. Mao tenia
prisa. Habia que quemar etapas. La economia tenia la palabra. Habia que
empujarla.

El gran salto en el vacio.

El primer plan quinquenal (1953-57) fue un éxito relativo. En 1959 se
quiso forzar la marcha. Liu Shao Chi inauguré la politica del «gran salto
adelante», que se centré en la formaciéon apresurada de comunas y en la
fabricacién masiva, pero dispersa, de acero, proclamando igualmente la
«teoria de la revolucién permanente» (rehabilitando asi la expresién trots-
kista, pero no la concepcidn trotskista, que sigue siendo tabi).

El paroxismo se hizo ley de vida, y el «utopismo», contagioso. Por
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poco la nacién no va a la catistrofe, pues a los malos planteamientos se
sumaron tres anos de cosechas deficientes y, a partir de 1960, la retirada
de los técnicos rusos (;Temia Rusia mis el éxito que el fracaso del in-
menso experimento?). Importaciones masivas de grano y un racionamiento
implacable y eficiente evitaron el colapso. El propio entusiasmo de Liu
Shao Chi se apago. Mao tomé nota. Pero en 1958 Liu habia sucedido en la
presidencia a Mao, cuya retirada aiin no se explica.

Dijo Mao por aquel entonces que «muchos ejemplos vivos muestran que
hay sélo pensamiento productivo, no hay regiones improductivas»; es decir,
que no hay «tierras pobres», sino «pobres métodos de cultivon. Como al-
guien observo, Stalin acaricié la idea de transformar desiertos en jardines,
pero nunca sugirié que no existiesen desiertos. En el mismo afio de 1958,
unos campesinos componian estos versos:

Levantar una comuna popular es como ir al cielo.
Los logros de una sola noche sobrepasan los de varios milenios.
El ofilado cuchillo corta las raices de la propiedad privada,
abriendo una nueva era histérica.

Sin embargo, Mao concebia—o concibe—pensamientos muy razonables,
algunos de los cuales no tendria inconveniente en aceptar William James o
tal vez Santo Tomas de Aquino: «Nosotros somos marxistas, y el marxismo
enseiia que en nuestra aproximacion al problema debemos comenzar por
hechos objetivos, no definiciones abstractas, y que debemos derivar nues-
tros principios, politicas y medidas guias de un analisis de esos hechos»
(mayo 1942).

O bien ese otro, incluido en «Nueva Democracian: «No somos vanos
idealistas, no podemos separarnos de la realidad de las condiciones que ve-
mos ante nosotros».

En fin: «En este mundo, las cosas son complicadas y se deciden por
miltiples factores. Debemos mirar los problemas desde diferentes aspectos,
no desde uno solo» (octubre 1945).

Pero lo que Mao puede dar, Mao lo puede quitar.

Como dice Schram, comentando el «gran salto», la realidad es insusti-
tuible. Imprimir mis «rojez» a las férmulas maoistas no puede ser sustituto
de més «pericia». Pero hacer concesiones a los imperativos iria contra el
caracter y personalidad ideolégicos y belicosos integrales de Mao. «Su solu-
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cién fue dramatizarlo todo, la investigacién cientifica inclusive, en términos
politicos». .

- El conocido escritor Hu Feng fue condenado por «derechista» en 1955.
Cuatro afios antes habia osado referirse a los elementos «criptofeudalistas»
del Partido Comunista chino. Tales elementos constitufan su nicleo. Eran
los supervivientes de la «larga marcha» de los afios treinta, «que tratan de
industrializar el pais mediante ’cargas de caballeria’, que tratan a los doc-
tores en ciencia como botones (...) y que creen que los habitantes de una
cuarta parte del globo pueden ser reunidos para fabricar acero o alfabeti-
zarse o cambiar su moralidad a toque de corneta, a grito de slogan y con la
lectura de sermones» (Dick Wilson).

El «romanticismo militar» del temperamento guerrero de Mao le hace
plantear todos sus problemas en tales términos, incluso dar la batalla «en el
frente del hierro y del acero». La guerra seria la aventura suprema y la su-
prema prueba de la voluntad humana. No es Unico pensando asi.

Pero «la tarea fundamental para crear una nacibn—como ha subrayado
el profesor Alan P. L. Liu—no es la llamarada del entusiasmo, sino el es-
fuerzo persistente, sostenido». Esto «se alcanza con el profesionalismo. El
desarrollo del profesionalismo moderno pone los cimientos de la institucio-
nalizacion social. La manipulacién de las masas opera en contra de la insti-
tucionalizacién. No es sorprendente que Mao desconfie del profesionalismo,
porque a cargo de los profesionales modernos corre principalmente la res-
ponsabilidad de la institucionalizacién». Por supuesto, Mao reconoce la im-
portancia de la organizacién, pero la considera un medio, sin mas. Por eso
puede sustituir—o destruir—una organizacién si no se adecia a su nueva
{inalidad, como si fuese una mera técnica.

La apoteosis del voluntarismo maoista se alcanzé con la teoria de la
revolucién permanente: «Los hombres no son esclavos de la realidad obje-
tiva. Sélo con que la conciencia de los hombres esté en conformidad con
las leyes objetivas del desarrollo de las cosas, la actividad subjetiva de las
masas populares puede manifestarse plenamente, superar todas las dificul-
tades, crear las condiciones necesarias y llevar adelante la revolucién». En
este sentido, «lo subjetivo crea lo objetivor. Paraddjicamente, pues, el
economismo seria repelido por. el vil materialismo o fatalismo que implica;
pero si lo que lo sustituye conduce al fracaso no se llamara aventurismo, ni
la marcha atrds a que dard lugar capitulacionismo. Esos epitetos sblo los
utilizard Mao contra los soviéticos. : 5
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En China, el secreto por el secreto es la mania maxima aun para las
cosas minimas. Las estadisticas dicen poco, pero cuando dicen algo despistan
a las propias estimaciones oficiales. «Las cifras brillantes son un trozo de
brillante poesia», exclamé un delegado chino en la época del «gran salto.

La demografia galopante.

Sigue desconociéndose a ciencia cierta la cuantia de la poblacién china,
pero se acepta la cifra de 800 millones. El incremento anual es de 15-18
millones, o sea, una tasa de crecimiento de 2,2 por 100. Eso supone una
«contrarrevolucién malthusiana» que anula muchos de los logros de la revo-
lucién. En los dos primeros planes quinquenales, la explosién demografica
ha superado el nimero de puestos de trabajo creados. A tal ritmo, la pobla-
cién de China podria elevarse a 1.800 millones a fin de siglo.

Para el marxismo (pero no sélo para él), el hombre es el mejor capital.
Mao declaré que «cuando un hombre viene al mundo trae dos brazos, y dos
brazos pueden alimentar a cinco personas». jPor qué no a treinta o cuarenta,
como en U. S. A.? Todo el problema reside en el take-off, en el despegue;
de lo contrario, el que llega a ese mundo de lagrimas pesa mas como un
pasivo que como un activo.

La politica demografica ha sido inconsistente. Malthus y Marx tienen un
pleito pendiente, y para paises como China parece que Malthus es mas real
que su contrincante. En todo caso, en 1956 y 1957 se permitié tratar publi-
camente por vez primera el problema de la poblacién, pero cortése con la
radicalizacién del afio siguiente. Retrasar el matrimonio, haciendo constar
las virtudes revolucionarias que ello supone, desde luego, es la tGnica cam-
pafia sostenida ante un magno problema que ni siquiera se quiere plantear
seriamente. Las actitudes tradicionales—«Almacenamos el grano contra el
hambre, igual que creamos hijos para nuestra vejez»—se han yuxtapuesto
al credo marxista antimalthusiano. Pero el resultado final clama por un

revisionismo.

China, un desafio histérico.

Es notorio el grado de contradiccién (mas que de incoherencia) en el
pensamiento de Mao Tse Tung. El mismo debe de reconocerlo, porque ha
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sometido los textos incluidos en sus Obras selectas a profundas y numero-
sas revisiones, hasta el punto de que ni una frase es de fiar, tan irreconoci-
bles son respecto a la version original. Muchos de sus escritos y discursos
son producto de las circunstancias coyunturales. En definitiva, China se con-
figura como el principio y fin de muchas cosas.

El propio Sun Yat Sen, padre de la revolucion china de principios de
siglo, hizo constar: «Lo que necesitamos aprender de Europa es ciencia,
no filosofia politica. En lo que respecta a los verdaderos principios de la
filosofia politica, los europeos necesitan aprenderlos de China».

Mao, su admirador, dijo en 1938: «No debemos cortar con nuestro pa-
sado histérico total. Debemos hacer un resumen de Confucio a Sun Yat Sen
y preservar esa preciosa herencia». Pero en otra ocasién dird: «El pro-
blema es completamente claro. Deseamos erradicar la vieja cultura china;
ella es inseparable del antiguo gobierno chino y del antiguo sistema econé-
mico chino. Intentamos establecer una nueva clase de cultura nacional china»

China se ha definido mas como una cultura que como una nacién. La
interpretacién de su historia plantea dificultades para los intelectuales mar-
xistas chinos. Sus colegas soviéticos se inclinan por 1840, afio de la guerra
del Opio, como punto de arranque de China como nacién. Los chinos la pre-
fieren mas antigua, pero lo explican mal por el hecho de que el capitalismo
chino no comenzase o por lo menos no evolucionase hasta que establecieron
contactos sostenidos con Occidente, no derivandose de una transformacién
de su feudalismo. Esta situacién los hace inhibirse o ser ambiguos en una
interpretaciéon marxista de su historia econémica.

Esto, como tantos aspectos de la realidad china, se ha ido adecuando con
s6lo centrar en China el campo de gravedad de nuevas férmulas que pueden
incorporarse a los cdnones del repertorio marxista-leninista. «No es mera-
mente que sean marxistas y chinos». La revolucién cultural ha catalizado la
tendencia de ver el mundo por el prisma chino—hoy maoista~, como Nor-
teamérica, no pocas veces sin cinismo, cree ver en su way of life, o cuando
menos en su sistema politico, la panacea para la felicidad de la ancha hu-
manidad.

Con razén ha podido decirse, pues: «Hoy parece que estamos en el pro-
ceso de pasar del siglo de la incomprensién de Asia por Europa al sigle
de la incomprensién de Europa por Asiax.
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La sorprendente politica exterior.

Establecer las relaciones reales de Stalin con el Mao de la guerrilla, el
Mao de la guerra civil y el Mao triunfador seria prolijo, pero lo que se
sabe refleja como el viejo Kremlin cuidaba por encima de todo sus propios
intereses, que Mao tuvo en cuenta, pero sin dejar de pugnar por salirse con
la suya. Muerto Stalin, hasta se saldria de madre.

Mientras que U. S. A. habria deseado una China fuerte con Chiang Kai
Shek a su frente, Stalin también habria preferido al régimen nacionalista
—con mayor o menor acomodo con los comunistas—, pero como mejor ga-
rantia de ina China débil. Todavia hoy no esta claro quién provoco el re-
pentino estallido de la guerra de Corea, es decir, si hubo manos extracorea-
nas que empujaran a Pyongyang a la aventura; pero si las hubo, la deduc-
cion y la légica inclinan a pensar que estaban en Moscl y no en Pekin, China
comenzaba a reorganizarse y reconstruirse, pero en otofio de 1950 se veia
envuelta en la guerra, tras previos avisos de que iba en serio; una guerra
que terminé en el verano de 1953 (cuatro meses después de la muerte de
Stalin). Cuando estallé6 el conflicto, los americanos neutralizaron el canal de
Formosa, una manera de decir que se garantizaba el régimen y ciudadela
nacionalista, obstruyendo la unificacion china y catapultando el pleito que
se ha arrastrado hasta nuestros dias, y en cuya resolucién es obvio que Pekin
no cejara. Entretanto, un pais que representa una cuarta parte de la huma-
nidad sigue viendo interceptado el camino de la 0. N. U.

Sin embargo, tanto en Corea como en la guerra de Indochina, y luego
en la de Vietnam, la politica de la Ciudad Prohibida puede calificarse de
conservadora. Es posible que el precedente coreano haya servido de escar-
miento mutuo y preventivo, por parte de los americanos en poner un limite
a la escalada, por parte china, en no tomarse demasiado en serio lo de los
«tigres de papel».

¢Fue, pues, Stalin quien primero frené las aspiraciones del comunismo
chino y luego traté de llevarlo a una situacién de peligro? Hay sefiales de
ello, aunque se carece de documentacién, pero en ocasiones los chinos han
soltado indirectas que hacen pesar sombras sobre Stalin el «Intocable».

En 1955 China emergié como una pieza clave del «espiritu de Bandung»
y de la «coexistencia pacifica», mostrando solidaridad con el anticolonia-

lismo y comprensién con el neutralismo. Pero paulatinamente fue radicali--
2
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zando el primer aspecto e interpreté desigualmente el segundo. Quiza en
Bandung se dio un periodo de prueba con la esperanza de que los nuevos
paises emancipados serfan revolucionarios y que con el tiempo se cumpliria
su teoria de que en el planteamiento mundial, el «campo»—el mundo sub-
desarrollado de Ameérica Latina, Asia y Africa—se volveria contra la «ciu-
dad»—el mundo desarrollado de Europa, Norteamérica y Australasia, que
después incluiria a paises comunistas «blancosn—. Esto no se cumplié. Tu-
vose que precisar mas aquella declaracion de Mao en Mosci a comienzos
de 1957, segin la cual el «viento del Este» predominaria en adelante sobre
el «viento del Oeste». Pero el conflicto que se inauguré en Mosci se simul-
taneé contra muchos de los nuevos paises, incluidos algunos de sus amigos,
apostrofados de reaccionarios y neocolonialistas.

En 1958 comenzaron a recalentarse las relaciones con Rusia y poco des-
pués saltaban al palenque publico. Oficialmente, el discurso anti-Stalin pro-
nunciado por Kruschev en el XX Congreso del Partido Comunista de la Unién
Soviética (febrero de 1956) ha suministrado, al menos retroactivamente, el
inicio del enfrentamiento ideolégico, a lo cual se ha anadido algo mas tras-
cendente y prosaico, como las reivindicaciones territoriales.

En politica exterior decenas de hitos marcan la creciente desavenencia: la
falta de apoyo en Quemoy y Matsu por parte soviética, asi como su pasi-
vidad ante el desembarco americano en Libano, en 1958; la doctrina china
contraria a la de la «coexistencia pacifican de Kruschev, aferrado Mao al
dogma leninista de la «inevitabilidad de la guerra», pese a la aparicién de
las armas nucleares; el «espiritu de Camp David», nacido en 1959; la poli-
tica rusa, aventurera primero y de retirada después, en la crisis de Cuba (1962)
(a la que China contradijo atacando a India, para mostrar su linea); la
ayuda que los rusos vienen prestando a la Unién India, gobernada por un
Congreso reaccionario, mientras que corté la ayuda que prestaba a China;
en fin, la tranquilidad rusa ante las provocaciones americanas en Viet-
nam, etc. Todo esto ha sido potenciado por las virulencias de la Revolucion
Cultural, que han aislado todavia mas a China.

Con todo, China ha sabido guardar su cabeza y aun actuar con cierto
sentido de Realpolitik. Por ejemplo, Hong Kong, al alcance de la mano, se
deja tranquilo porque es su primer cliente (aunque Macao sélo tiene la apa-
riencia de la soberania portuguesa); el antiindio Pakistian es objeto de aten-
ciones, pese a ser mas derechista que India, viéndose incluso con malos ojos
las, revueltas estudiantil y campesina que derrumbaron al régimen militar

1
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de Ayub Khan; a los pocos meses de comenzar la «escalada» en Vietnam,
Lin Piao escribe el famoso articulo ;¥Viva la victoria del Ejército del Pueblo!
{en tanto que el luego denigrado derechista Liu Shao Chi abogaba por una
intervenciéon a la coreana), en el que subraya que cada pueblo debe conse-
guir su propia liberaciéon armada. Por otro lado, la entrevista Chu En Lai-
Kosiguin indica que ciertas sorpresas son posibles.

Las convulsiones chinas no han impedido que progresara el desarrollo
de su arsenal nuclear. Aun asi, China constituye un caso Unico en cuanto
que se enfrenta simultineamente con todos los enemigos de peso a la vez,
provocando asi cierta entente entre ellos, que, sin embargo, querria impedir.
Su propio aventurismo la ha llevado a truncar el proceso de Indonesia y
puede que provoque algo por el estilo en Camboya o Birmania.

Como ha escrito Robert A. Scalpino, «para comprender la actual politica
exterior china—su estilo, su empuje central y sus innatas paradojas—es
preciso evaluar esas dos fuerzas mellizas de exclusivismo y universalismo
que siguen conviviendo en incémoda relacién en su seno. Constantemente
mudando de forma y de peso relativo, estas fuerzas contribuyen a ofrecer
una explicacién central de la aparente inconsistencia de las perpetuas mu-
danzas de la politica exterior chinan».

El éxtasis de la revolucién cultural.

El VIII Congreso del Partido Comunista chino (1956) recorté el poder
de Mao, el cual luego saldria algo debilitado de la fallida experiencia del
«gran salto». Entre bastidores hubo durante afios sus tira y afloja. Hacia 1965,
Mao, ya recuperado, comenz6 a tomar decisiones que llevarian a la Revolu-
cién Cultural. La «estrambética naturaleza» de ésta aparece hoy mas clara,
por no decir clara del todo. Sin género de dudas, el fenémeno ha sido uno
de los mas sensacionales en la historia del hombre civilizado.

China se habia recuperado del amargo paso del «gran salto». Puso a
punto el tercer plan quinquenal {(que empezd en 1966, con tres afios de
retraso). En 1963, Mao habja hecho un llamamiento en pro de los «tres
grandes movimientos revolucionarios»: lucha de clases, lucha por la pro-
duccién y experimento cientifico como Gnico método de prevenir un «cambio
de color» en China.

A fines de 1965 Mao hizo participe de sus proyectos revolucionarios a
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sus colegas mas intimos. Nombré a Peng Cheng alcalde de Pekin para que
los dirija, pero entra en colision con la esposa de Mao, Chiang Ching,
.y antes de que dé principio la Revolucion Cultural es destituido. (La in-
fluencia de Chiang Ching, que ha sido desigualmente calibrada, en los mo-
mentos algidos ha llegado a pesar fuertemente, desbordando o rompiendo
esquemas del propio Mao. Ha supuesto la izquierda dentro de la ya extre-
.mista Revolucién Cultural).

En mayo de 1966 reaparece Mao, tras medio afio de retiro. Apoyan-
dose en «la decisién ‘de 16 puntos» adoptada por el pleno del Comité Central
del Partido Comunista, el 18 de agosto, en un mitin monstruo celebrado en
Pekin, Mao Tse Tung, flanqueado de Lin Piaoc y Chu En Lai (lo que indica
cambios en los altos estratos), ordena el desencadenamiento de la Gran Re-
volucion Cultural Proletaria. El show notatorio pone el broche de oro a su
reaparicion. '

Son harto conocidas las hazafias de los Guardias Rojos y sus frenesies
iconoclastas, llevando a cabo sus actividades con un vandalismo organizado,
siempre Libro Rojo en mano. La creacién de los Guardias Rojos habia sido
insinuada mds de dos afios antes precisamente a la Liga de la Juventud Co-
munista china, infinitamente menos militante. Para evitar que el «Partido
marxista-leninista» se convirtiera en «un partido revisionista o-un partido fas-
cistan—el «cambio de colorn—era preciso «entrenar y educar a millones de
sucesores que llevarin a cabo la causa de la revolucién proletaria». Diri-
giéndose a la juventud, dice un «pensamiento» de Mao: «El mundo os per-
tenece, el futuro de China os pertenece». Sélo en cierto modo podriamos
considerar la Revolucién Cultural como un Kulturkempf de inmensas pro-
porciones, porque si en un sentido fue un motivo, en otro fue un pretexto.

Hubo que esperar a 1966 para que en China se cumpliese el sino de toda
revolucién, el de devorar a sus autores. Las purgas en el Partido habian
sido minimas hasta entonces, con muy pocos personajes de gran relieve. Los
ataques a Wu Han, vicealcalde de Pekin, en noviembre de 1965, fueron el
preludio definitivo de lo que se avecinaba. En plena convulsiéon, en abril
de 1967, comenzd la campafia abierta contra Liu Shao Chi, «el Kruschev
de China», contra su influencia ideolégica. Liu resulté ser el quid de la
cuestién, En octubre de 1968 se le calificé oficialmente de «hombre ruin,
renegado 7y traidor» y se aprobaron las bases para lograr una Constitucién
del Partido Comunista a imagen y semejanza de Mao. El mes antes los «Co-
mités revolucionarios» habian acabado de establecerse en la dltima provincia
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china, Liu dimitia de la presidencia de la Repiiblica akora, a pesar de que
habia sido destituido del cargo el afio anterior. Después, la Revolucién Cul-
tural fue apagandose.

Eso demuestra que el torbellino de caos canalizado, seguramente lo mas
curioso que politicamente registra el siglo, ha sido la palanca con que Mao
ha desplazado a sus enemigos y reafirmado su propia omnipotencia. Se quiso
sostener que Mao estaba preparando el pais con vistas a una guerra con
U. S. A,, pero de ser ello asi se explica mal que provoque un desharajuste
de la economia (que vio descender la produccién) y encima se enzarce en
sangrientos incidentes fronterizos con la Unién Soviética. Tampoco esta «cru-
zada ideologica» y esta «exuberancia de espiritu antirrevisionista (...) con-
tra insuficiencias revolucionarias y actitudes y simbolos prerrevolucionarios»
pueden explicarse por un mero prurito «cultural», Culturalmente, hoy, China,
desde el punto de vista creativo, sufre de un empobrecimiento mayor que el
de Rusia en los mdas oscuros tiempos stalinistas.

La incitacion a la «rebelién» sistemitica e indiscriminada contra toda
autoridad establecida (excepto la de Mao,” claro) ha revelado ser una fase
intensa, pero momentanea, pues se hace del todo inconcebible que se pre-
tendiera suprimir los resortes del Estado o del Partido sin idear nada para
reemplazarlos, Mao ha dado mas beligerancia a las masas que Lenin, pero
de ahi a que crea en la democracia espontinea hay mucha distancia. Ha
humillado puablica y reiteradamente a los dirigentes destituidos, pero ro los
ha liquidado, como Stalin, La accién de masas, con su niicleo de unos veinte
millones de jovenes, es la que ha «purgado», no la policia secreta.

Evitar la «fosilizacién burocratica» ha sido el motivo confesado de todo
el proceso, ademas del magno problema «ideol6gico», pero es poco p.-oba-
ble que la combinacién de fanatismo y violencia callejera sea un sustitutivo
como forma de gobierno. La experiencia demostraba que los Guardias Rojos
tendian a crear su propia burocracia, que a su vez era atacada por otro grupo
de guardias. En todo caso, Mao habria permutado una fosilizacién por otra,
la de su «pensamiento». La burocracia es la plaga de cualquier sistema poli-
tico moderno, pero en una estructura comunista lo es mas.

La confusién llegd a ser de fibula. Un editorial del Diario de Tsingtao
decia el 6 de diciembre de 1968: «Lo que hemos aprendido en més de dos
afios de revolucién cultural proletaria es que al luchar contra la ’derecha’
hemos de precavernos contra la ’izquierda’, y que al luchar contra la ’iz

‘1



Tomis MESTRE

quierda’ hemos de precavernos contra la ’derecha’. En la actualidad, nuestra
tarea. principal es luchar contra la ’derecha’, pero hemos de permanecer
alerta contra las injerencias de la ’izquierda’. Del aspecto que presentan ac-
tualmente las cosas [se deduce] que no basta la mera vigilancia, porque
la fuerza de la ’uliraizquierda’ ha ganado ascendiente. Mientras luchamos con
la ’derecha’ hemos de rechazar enérgicamente la fuerza de la ’ultraizquierda’
y quitar todos los obsticulos de la ’derecha’ y de la ’ultraizquierda’».

No estd mal. Mao, en diciembre de 1936, habia dicho: «Lo que nece-
sitamos es un estado de la mente entusiasta, pero calmo, y un trabajo in-
tenso, pero ordenado». Pero entonces Mao estaba en las montanas; ahora
reina en Pekin, y anula a muchos que estuvieron con él en las montafias.

El Ejército, drbitro supremo.

A pesar de las apariencias, nunca se perdié el rumbo de la situacion. El
Ejército vio reforzada su posicion, controlando a distancia, y a veces en la
calle, las aventuras de los Guardias Rojos, aunque oficialmente con- el mas
ilégico de sus roles, cual es el de promover la revuelta. Evité que el caos se
desorganizara. No intervino, en cambio, en la pugna que se desarrollaba en
la cumbre del Partido. Los jefes regionales han cobrado mas autoridad y
mis autonomia. En resumen, el Ejército se ha afirmado como argumento
supremo.

Las fuerzas armadas siempre han sido tratadas con mimo por Mao, que
las ha hecho verdaderamente populares y no sélo emanadas del pueblo. Pero
Mao tiene formulada una vieja precision al respecto: «El poder politico surge
del cafion de un fusil. Nuestro principio es que el Partido mande al fusil,
y que al fusil nunca se le permita mandar al Partido». Para Mao, el Ejér-
cito es el depositario del ethos de lucha y disciplina, pero también de inicia-
tiva. En febrero de 1964, el lider chino habia desencadenado una campafa
con futuro: «Aprended del Ejército de Liberacién Popular».

La ascension en piiblico de Lin Piao, ministro de Defensa desde 1959,
no fue por casualidad. Las Citas de Mao fueron publicadas por el Departa-
mento Politico del Ejército, en mayo de 1964. En la edicién masiva, pero
reformada, de esta Biblia de los Guardias Rojos, el prefacio estd datado el 1
de agosto de 1965, aniversario del dia del Ejército.
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En otoiio de 1968 toda China estaba bajo el control de los «Comités re-
volucionarios», que habian comenzado a implantarse a principios del afio
anterior. El Ejército es el ingrediente esencial de esos Comités, con lo cual
ha consagrado su preponderancia. Es muy probable que sea ésa la consecuen-
cia mas importante de la Revolucién Cultural.

El IX Congreso del Partido Comunista chino, celebrado en abril pasado
(segtin su constitucién, debia haberse celebrado todo lo maés tarde en 1961,
pues corresponde cada cinco afios), ha confirmado esto. De los 179 miembros
del Politburd, mas de un tercio son militares (contra sélo el 20 por 100 en
el VIII Congreso), y de los 13 comandantes de regiones, 11 forman parte de él.

El IX Congreso ha confirmado la nueva estructura del poder real. Si la
Revolucién Cultural ha terminado nominalmente, segin Lin Piao debe prose-
guirse con la fase «lucha-critica-transformacién». Mas lo cierto es que millo-
nes de jovenes «rebeldes-revolucionarios» han sido enviados al campo, for-
zosamente, en vez de reintegrarse a sus viejos quehaceres o de instalarse en
la burocracia, muchos de cuyos cuadros despedidos o depurados estan siendo
«rehabilitados». Los Guardias Rojos han cumplido como buenos actores cl
papel que se les adjudicé en el mayor espectidculo del siglo xx.

Mao, entre lo imaginario y lo concreto.

En opinién de Stuart R. Schram, Mao «ha hecho muy poco para mostrar
el camino de una sociedad libre y espontinea fundada simplemente en la
basqueda del interés individual. Las pretensiones morales de la Revolucién
Cultural estin viciadas en gran medida por la crudeza y mediocridad de los
slogans, el nacionalismo estrecho y primitivo que inspira todo el movimiento
y la predisposicion a contar con el control militar sin disfraz alguno, con
objeto de mantener su propio poder. En este sentido, él es realmente abso-
luto, v los iiltimos dos afios no han hecho nada para acrecentar lo esencial
de su estatura histérica».

El culto a la personalidad que se ha procurado Mao ha sobrepasado con
creces al de Stalin. El librito rojo que contiene la esencia de su pensamiento
se ha convertido «en una especie de Coran marxista dotado de virtudes ma-
gicas». «El fetichismo del lider va mano a mano con el fetichismo de sus
obras». Ya un editorial del Diario de Pekin no se recataba de arrojar in-
cienso de este tipo en marzo de 1964: «La luna sin el sol no da luz; tierras,
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arrozales, sin agua de Iluvia se secan; sin el estudio del pensamiento de Mao
Tse Tung, incluso con tus ojos abiertos, perderas la direccién». ;Y pensar
que Mao prohibié en otros tiempos el bautizo de plazas y calles con nombres
de dirigentes del Partido y que se celebrasen sus cumpleafios!

El Libro Rojo seria el equivalente de la piedra filosofal ante cualquier
problema, por insuperable que parezca. «Mao ha luchado toda su vida con-
tra la supersticién de la vieja sociedad; ahora estd comprometido en im-
poner nuevas supersticiones». En 1944 estaba lejos de la presente infalibili-
dad: «Si tenemos fallos, no tenemos miedo de que nos los senalen y criti-
quen, porque servimos al pueblo». ;Quién se atreveria a criticar a un guardia
rojo semiimberbe?

Cuando Mao se enfrenté a Kruschev, se consideraba ya con derecho ex-
clusivo a tomar el relevo de Marx-Engels, Lenin y Stalin, cuya «ensefianza es
inmutable». Pero Mao esta vivo «y, como un profeta vivo, todavia puede
expresar nuevas verdades» (C. P. Fitzgerald). Sélo él puede «enriquecer el
tesoro marxista-leninista». La progresiva derivacién de una ideologia en una
teologia, y, lo que es peor, en una teologia dogmética, hace inevitables ciertas
conclusiones. Asi, como dice el ultimo autor, «lo que la Revoluciéon de Oc-
tubre—comienzo de la redencién mundial—es a Rusia, es el nacimiento de
Cristo a la Cristiandad. Rusia asi es Tierra Santa, y la sociedad sin clases,
el futuro paraiso. Sélo en la comunidad comunista, la de los verdaderos
creyentes, hay salvacién. Mais alld, el mundo de infieles». «Revelacién y
obediencia» lo es todo. Admitido Mao como infalible, cualquier cosa que
pueda decir o hacer lleva el sello de la ortodoxia; sélo él puede engrosar el
cuerpo doctrinal de la Tradicién.

Pero no nos engafiemos. La realidad china esti ahi y no se encuentra
manejada por aprendices. Mao también es una «combinacion de Lenin v
Garibaldi—una extrafa mezcla de lider llameante y técnico del poder—, del
mismo modo que la China del siglo XX es una extraiia mezcla del Renaci-
miento y la era de la automacién» (Schram). Su gran logro ha sido combinar
la revolucién leninista con la tradicién de las revueltas campesinas chinas y
movilizar las masas en nombre de la solidaridad de clases contra los terra-
tenientes, como las movilizé6 contra los japoneses en nombre de la solidaridad
nacional, lo que muestra en qué grado puede—o pudo—ser flexible.

Pero el dogma destilado en los Gltimos afos ha transformado el genio en
«una especie de letania revolucionaria a la gloria de Mao y del pueblo chino».
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En nombre de las fuerzas «objetivas», subyacentes, constantes, Mao ha im-
preso un intensisimo subjetivismo a la escena china, configurandola mais que
en la pura superficie. Asi, ese gran plasmador de marxismo ha sido igual-
mente su gran desviador, rectificador y condicionador. Como Lenin o Stalin,
Hitler o Napoleon, ha desviado el curso de la Historia, mal que le pese
a Marx.

Enrica Colloti Pische, que luego se convertiria en una entusiasta de la Re-
volucién Cultural (incomprensiblemente, dadas las palabras que siguen), es-
cribia en 1962: «En una sociedad influenciable por meros factores humanos,
sobre todo por la acciéon de factores voluntaristas y morales, las ’simplifica-
ciones’ de Mao pierden parte de su efectividad y pueden muy facilmente
convertirse en la fuente de repeticién mecéanica y dogmaética, y escapar de los
problemas concretos y especificos planteados por el mundo moderno».

éMaoismo sin Mao?

«;Es Lin quien gobierna en China verdaderamente y es Mao sencilla-
mente un conveniente agente legitimador? ;Ha sido la Revolucién Cultural
sencillamente una complicada forma de golpe de Estado militar?», se pre-
guntaba hace unos meses un gran especialista del comunismo chino. Otro
autor, Loren Fessler, ponia de relieve hace dos afios que «las fuerzas cohesi-
vas pueden disolverse rapidamente, luego que desaparezca el Emperador Mao
y palidezca su carisman.

En efecto, Lin Piao, consagrado definitivamente como sucesor de Mao,
tiene sesenta y dos afios y lleva bastantes tuberculoso. Esta por ver si no en-
contrara cierta resistencia en los altos jefes militares y otros sectores del
Partido. Chu En Lai, primer ministro, el gran moderador dentro de las gran-
des sacudidas, es posible que muestre ser la clave de la béveda {;no lo ven-
dra siendo ya?) en el futuro. A pesar de las simplificaciones ultimas, el
edificio chino tiene unas estructuras mas complicadas de lo que se supone.
Lin Piao tampoco es un simple eco de los deseos de Mao. Chu prefiere
Mao a Lin como persona, pero valora méas a Lin que a Mao por su sentido
pragmatico. «Le trone de Russie n’est ni héréditaire ni électif, c’est occupatif,
observé un diplomatico francés en dicho pais en el siglo xvir. ;Qué impide
que no ocurra algo parecido a lo de la Rusia posestalinista en la China pos-
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maoista? ;Han sido suficientes las precauciones tomadas por Mao? ;Na
reemergeran las fuerzas «objetivas» tanto tiempo en inmersion?

El liderazgo comunista esti compuesto de residuos de la «Larga Marcha»
de los afios treinta. La «Larga Marcha», como todas las cosas que se alargan
demasiado, se ha convertide en un gran mito. En los setenta, sangre nueva.
se introducird decididamente en el Partido con nuevas actitudes. Parece inevi-
table cierta «dosis de revisionismo» cuando Mao desaparezca. La influencia
del gran lider chino sera mas global que plasmacién de sus ultimos esterto-
res. Los acontecimientos de los ultimos afios probablemente podran inter-
pretarse simultdneamente como el apasionamiento de un anciano que quiere-
condicionar y atar el futuro antes de irse y las maniobras de los que deja
para asegurarse la sucesion.

Schram subrayé hace un par de aiios que «lo tnico que puede decirse
con certeza acerca del futuro de la China de Mao es que casi todo es posibler.
Uno diria que lo tinico imposible es que vuelvan los nacionalistas del Kuo-
mintang. El haz de posibilidades que el futuro ofrece es amplio. Incluso al-
guien ha dicho que «el siglo xix fue inglés, el siglo xx es americano, el
siglo XXI serd chino; no ha habido siglo soviético» (7). A. J. P. Taylor, un
agudo y penetrante historiador britanico, dice que la revolucién comunista
china podria mostrarse incluso mas decisiva que la bolchevique, de conver-
tirse China en una gran potencia. «Desde luego—agrega—, esto puede que
resulte no haber sido un momento decisivo [de nuestro siglo] en absoluto,
pero podria ser el méis decisivo de todos ellos».

Sea como fuere, con el tiempo, esa cuarta parte de la humanidad que es
China tendrd que entrar en la cuenta de que existen otras tres cuartas par-
tes. Como dice el profesor C. P. Fitzgerald, «cuando para las dltimas gene-
raciones la esperanza del comunismo mundial ya no sea mas real de lo que
el milenario se ha convertido para el cristiano, la aguda hostilidad hacia la
parte no regenerada del mundo también se esfumara (...). El futuro del
comunismo chino, asegurado de la estabilidad de su propio sistema y ya no
alucinado por la creencia de que esti a punto de ser aceptado por otros,
estara listo para comprender y practicar la tolerancia».
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