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«contrato». De lo que se trataba, precisamente, era de racionalizar la ficción y 
desmitificar la política. 

Finalmente, Arias Maldonado acumula motivos en defensa de la demo-
cracia liberal: sus concomitancias con la ironía, o su tolerancia frente a la frus-
tración o el error político (Michael Freeden), encajan con el alegato más 
sólido: una experiencia que acredita décadas de eficacia para combinar protec-
ción social y libertad individual. La impotencia soberana puede que no sea en 
fin sino un signo de madurez política. Bajo la institucionalidad liberal, 
el poder soberano pervive deliberadamente autolimitado, de acuerdo con el 
principio de la división de poderes. Tal sería la única fórmula capaz no solo de 
gestionar la «infinidad de contingencias» del pluralismo social, sino de refrenar 
la tentación omnipotente (ficticia: religiosa) del ser humano. No tendría en 
consecuencia por qué resultar tan difícil asumir cierta dosis de humildad, y 
que la «política no ambicione dar sentido a la existencia» (Safranski). 

José Andrés Fernández Leost
Universidad Complutense de Madrid

Anna Caballé: Concepción Arenal: la caminante y su sombra, Madrid, 
Taurus, 2018, 400 págs.

La recensión de un libro debe ser un pórtico de entrada, un umbral al 
que se asome el lector para animar a su lectura, aunque en este caso La cami-
nante y su sombra hayan sido reconocidas con el Premio Nacional de Historia 
del Ministerio de Cultura 2019, lo que hace innecesaria esta motivación. 

El patrimonio intelectual y la riqueza que representan algunas de las 
personas que conforman nuestra vida solo es perceptible con el transcurso del 
tiempo. Y para mi constituye un maravilloso azar haber conocido a una mujer 
de la talla intelectual de Anna Caballé, la biógrafa de percepción sensible, 
capaz de dar cuenta de eso en el título de cada obra que escribe. Una mujer a 
la fuga era la expresión de un vacío existencial incapacitante que Carmen 
Laforet dejó sentir después de escribir Nada. También Desde el frío de una vida 
descubre un Umbral desposeído de afectos, una gelidez carente de referencias, 
que suple con el cinismo y la ácida crítica.

Y Víctor Catalá, que en palabras de Anna sufrió «el rechazo y la incom-
prensión», lo que determinaría su Solitud. La mejor biógrafa de cabecera que 
tenemos en todo el Estado ha elegido escribir las vidas de personas sobre las 
que recaen carencias de afecto y viven dramas personales que marcan sus obras.

Pero ¿por qué entonces Concepción Arenal? Una mujer querida por sus 
padres, por sus hijos, marido y amigos, de una extraordinaria influencia social, 
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y de sabiduría enciclopédica, que escribe sobre derecho, feminismo y mora-
lidad. Ella nos lo explica en el prólogo: se trata de la pensadora más impor-
tante del siglo xix, y espera demostrarlo escribiendo su biografía. Esa es la 
razón que lleva a Anna a escribir la sobre la vida de una liberal decimonónica, 
de ingente producción intelectual, adelantada a su tiempo y de timidez enfer-
miza, amiga de la condesa de Espoz y Mina, y de Emilia Pardo Bazán.

El libro de Anna Caballé sobre la vida y la obra de Concepción Arenal 
supone una nueva aportación a la figura de la mayor precursora del feminismo en 
España, pero no es absoluto una obra más. Es precisamente la obra que la Arenal 
se merece y que ha esperado a una biógrafa de la calidad de Anna. Con esta afir-
mación no quiero minimizar la biografía de Juan Antonio Cabezas, editada por 
Espasa Calpe en 1942, ni la de María Laffitte, condesa de Campo Alange, pero 
hay en esta obra un alma que ninguna de las dos anteriores contiene. La implica-
ción de Anna en el texto es palpable. Ella, la investigadora académica y exigente 
de esa técnica narrativa de su obra anterior, necesita adoptar un punto de vista, y 
mientras lo piensa se lo facilita una alumna que le habla de la compasión. Esa 
compasión que ahora percibe como central en la vida de Arenal. Justicia y compa-
sión, «odia el delito y compadece al delincuente».

Es así como quiere contar la vida de una mujer que considera la compa-
sión como el eje vertebrador de la vida moral y del fomento de unas virtudes 
cívicas sin las que una sociedad progresa. Tributaria del liberalismo que vendría 
de las Cortes de Cádiz y que se instala en el pensamiento político del siglo xix, 
con las interrupciones que permitieron los hechos. De ahí al krausismo, como 
una muestra del regeneracionismo liberal, al que sigue la llamada generación 
del 98 y la amistad con F. Giner de los Ríos, Nicolás Salmerón y Gumersindo 
Azcarate. Su vida atraviesa todo el siglo xix, en el que ocurren en nuestra 
historia muchas cosas, desde las Cortes de Cádiz hasta los intentos mediados 
por la política de modernizar España, que asomarán en el siglo xx desde el 
laicismo, el republicanismo y un incipiente feminismo que cuenta ya desde 
1869 con La mujer del porvenir de Arenal.

La vinculación de Arenal con figuras de la máxima intelectualidad espa-
ñola, centradas sobre todo en Madrid, reportará importantes réditos intelec-
tuales a su obra. De todos ellos, la colaboración más importante será con 
Gumersindo Azcarate en relación con el derecho internacional. 

También de dos mujeres contemporáneas en su vida, la condesa de Espoz 
y Mina y Emilia Pardo Bazán. Con la primera, Arenal tiene importantes cone-
xiones vitales porque hay entre ambas figuras históricas coincidencias impor-
tantes en el ámbito personal y político. Las dos abrazaron la causa liberal: Arenal 
porque su padre murió en la cárcel cumpliendo condena por sus ideas, mientras 
que el marido de la condesa hubo de exiliarse a Inglaterra y fue perseguido 
también por sus ideas liberales, en la tortuosa época en la que el liberalismo 
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pugnaba por modernizar España. Es extraño que la condesa no nombre a su 
amiga en sus Memorias, donde se extiende en bastantes pormenores sobre el 
tiempo que permanece en Madrid cuando es nombrada la aya y camarera mayor 
de Palacio de las infantas. Arenal dedicó un libro a la condesa de Mina, a la que 
admiraba, y fue correspondida por ella al punto de apoyarla en su petición de 
indulto. La herencia que le deja Mina es de 40 000 reales, un reloj y una escri-
banía de plata. Fueron amigas entrañables desde 1862 hasta la muerte de la 
condesa, en junio de 1872.

Diferente fue su relación con Emilia Pardo Bazán. Entre estas dos mujeres 
hay diferencias importantes en su personalidad. Pardo Bazán tiene un compo-
nente de sociabilidad que para nada forma parte del interés vital de Arenal, 
retraída y celosa de su intimidad. La primera crea una revista de teatro, Nuevo 
Teatro Crítico, viaja por toda Europa, sostiene relaciones muy libres en el 
ámbito de la sexualidad y dedica dos trabajos a su amiga. Sus relaciones 
pasaron por diferentes momentos. A la tensión creada con motivo de la 
entrada de las mujeres en la Academia, siguió una amistad que por parte de 
Emilia llegó a ser de profunda admiración hacía Arenal. 

Pero además hay importantes similitudes, como la adhesión al krausismo 
a través de F. Giner de los Ríos, o su posición respecto de la educación de las 
mujeres para conseguir la igualdad. En el Congreso Pedagógico Hispano-Por-
tugués-Americano, celebrado en Madrid en 1892, las dos defienden la nece-
sidad del acceso de las mujeres a la educación sin limitaciones, frente a las 
posiciones que defendieron algunas restricciones para no poner en peligro la 
unidad familiar.

Para Caballé el legado de Arenal está en «la vigencia de su pensamiento 
ético». Coincide con Hannah Arendt y con Martha Nussbaum en la idea de 
que el sujeto tiene derechos y obligaciones, pero a veces solo estamos pendientes 
de los derechos, aunque el individuo tiene la obligación de perseguir el bien 
común en relación con la sociedad en la que vive. Si no la hace, dice Arenal, 
se degrada.

Esto tiene su sentido porque Marta Nussbaum es una filósofa liberal, 
cuyo pensamiento coincide con los valores de la filosofía del liberalismo del 
xix en España. Valores como la justicia social, la recuperación de una ética 
política y una teoría feminista en cierto modo liberal y de alguna manera 
peculiar, que ha sido criticada por el feminismo mainstream por apartarse del 
canon feminista de la solidaridad social.

Premio príncipe de Asturias de las Ciencias Sociales, Nussbaum contiene 
en Las mujeres y el desarrollo humano un pensamiento feminista que constituye 
una teoría propia de la igualdad de las mujeres. Ajena a algunos victimismos 
de aquellas teorías feministas de la tutela y al paternalismo, establece una posi-
ción que deposita en el derecho toda igualdad, dentro de un liberalismo 
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político que respete las diferentes concepciones del bien que los ciudadanos 
pueden tener y cultive un clima político en el que cada persona pueda perse-
guir el bien que esté de acuerdo con sus propias luces, siempre que no resulte 
dañino para otros. 

Esta concepción de la igualdad y de la política, que no rebasaría un plano 
individual, ha llevado a que desde el feminismo muy ortodoxo se considere que 
ni M. Nussbaum ni C. Arenal se puedan considerar feministas, dada la falta de 
una visión colectiva y solidaria como exigencia de un movimiento de posiciones 
alienadas en torno a conceptos fundamentales del feminismo, un seguimiento 
de doctrina, estrategia y posición respecto de las exigencias mínimas de la 
dogmática feminista. Las relaciones entre las mujeres en esa época no son de 
estrategias conjuntas, ni tan siquiera de reconocimiento de unas circunstan-
cias específicas respecto de los hombres, sino precisamente «de fracturas internas 
que impiden su desarrollo adecuado, porque no está integrado en un sistema que 
los haga circular saludablemente. Hubo muchos abanicos, poemas de circuns-
tancias, cartas que iban y venían de unas literatas a otras, amables dedicatorias, 
incluso sentimientos inflamados; sí, todo eso es cierto, pero no pudo construirse 
una verdadera red femenina por las propias circunstancias de la época».

Sin embargo, quizás aquí lo improcedente sea la exigencia de modelos, 
disciplinas o correcciones del feminismo. A diferencia de las religiones y otros 
sentimientos colectivos, no creo posible que la filosofía pueda sujetarse a 
cánones que limiten el libre razonamiento discursivo, y en ese sentido 
Nussbaum se permite pensar con las exigencias metodológicas convenientes al 
suyo, pero, sobre todo, en referencia ahora a Arenal, su época no facilitaba 
todavía un pensamiento organizado en torno a la teoría feminista, entonces 
inexistente, ni siquiera una unión colectiva y solidaria de las actoras en 
presencia. El trato que se profesa con la condesa de Espoz y Mina o el de Pardo 
Bazán con Arenal están intermediados por las exigencias masculinas y los 
requerimientos de padres, maridos e hijos. 

Naturalmente que la obra de Pardo Bazán, y puede que su vida personal 
también, arroja los resultados de una lucha personal por su capacidad de auto-
determinación que serían hoy más conformes con la militancia feminista, 
pero hablamos todavía de categorías muy poco definidas en estos términos.

Más allá de eso, el feminismo como tal no puede predicarse de la España 
liberal del xix y habrá que esperar a figuras como la de Campoamor, Kent y 
otras mujeres de la II República para conocer un pensamiento hilvanado sobre 
una doctrina que comienza a perfilar las exigencias políticas del voto y el 
desempeño de profesiones retribuidas en las mujeres.

Una idea de esto la proporciona Anna Caballé respecto de la consideración 
que se tenía del trabajo intelectual de las mujeres de esa época. Fue la única 
persona que ganó cuatro veces un premio convocado por la Real Academia de 
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las Ciencias Morales y Políticas y al mismo tiempo la única a la que no se invitó 
a ser académica. 

En la obra jurídica de Arenal hay que citar dos obras: El derecho de gentes 
y El visitador del pobre. En esta obra de Anna Caballé luce la importancia de 
estudiar la abundante producción de Concepción Arenal, que se adelanta al 
derecho internacional de la época. Un incipiente derecho internacional de la 
mitad del siglo xix, que apenas asoma al derecho, todavía situado en la conflic-
tividad política, atrae a Arenal hacia su mejor libro, Ensayo sobre el derecho de 
gentes, y lo hace movida también por la piedad. Después de los conflictos 
internacionales, los prisioneros de las fuerzas vencidas son ejecutados sin 
compasión y sin un derecho internacional respetuoso con el derecho a la vida. 
Pero esta obra es un exhaustivo ensayo sobre los tratados internacionales y sus 
exigencias jurídicas, que detalla instituciones jurídicas plenas de contenido, 
categorías del derecho público como las exigencias de la firma de la paz, y del 
derecho privado como la conservación de las propiedades en los países extran-
jeros. No sería hasta después de la Paz de Versalles de 1919 cuando surge la 
creación de la Sociedad de Naciones, un organismo internacional cuya prin-
cipal tarea sería garantizar la paz internacional, así como la de otorgar a los 
Estados facultades para desarrollar la cooperación internacional por medio de 
órganos administrados por los propios Estados miembros. Y si hoy alguien 
quiere investigar los orígenes del derecho internacional, encontrará en esta 
obra los cimientos de lo que en España se publicó en esos inicios.

El derecho de gentes destaca en importancia si un jurista se acerca a su 
producción intelectual. Es su obra más construida y original. Contiene un 
«Prólogo» de Gumersindo Azcarate que en sí mismo es otra obra importante 
porque había sido preparado para una publicación independiente y no llegó a 
editarse. Azcarate la introduce aquí, pero no sostiene ninguna relación con la 
obra de Arenal, limitándose a considerar en las primeras páginas la impor-
tancia de que una mujer haya escrito un derecho de gentes. Cabe pensar con 
bastante probabilidad que lo contrario no habría sido considerado con tanta 
naturalidad y el respeto a una obra de tamaña importancia habría exigido 
algún comentario sobre el contenido. 

El derecho de gentes es sobre todo una propuesta de derecho internacional 
que se adelanta no solamente a la configuración de la Declaración de Dere-
chos del Hombre y el Ciudadano que tendrá lugar después de la II Guerra 
Mundial, sino también a las bases sobre las que se construirá la Unión Europea. 
Publicado en 1879, prefigura una organización que pudiera solucionar en 
términos jurídicos los conflictos políticos derivados de las relaciones entre los 
países del mundo, así como el desarrollo de lo que serán los instrumentos 
contractuales internacionales, los tratados como forma de colaboración que 
supla las relaciones conflictivas.
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Es un texto fundacional si consideramos que crea en parte el concepto. 
Considera el derecho de gentes como un conjunto de leyes, tratados, conve-
nios y principios admitidos entre Estados y define la nación como colecti-
vidad asociada de manera permanente en un territorio independiente y dotado 
de soberanía.

Es el derecho internacional como sustitutivo de la fuerza y de la guerra, 
instrumento pacifico de solución de las controversias, que durante el siglo xx 
y después de dos guerras europeas iniciará la construcción de lo que conoce-
remos otro siglo después como la Unión Europea. El concepto de persona 
jurídica de los Estados y los principios de no intervención o derecho marí-
timo. Sorprende una iniciativa de estas características, en unos momentos 
muy indiciarios del derecho internacional y con tan claros conceptos. Sin 
embargo, hay que decir que en ningún momento he leído en ninguna parte 
reseñas o comentarios de esta obra en el mundo jurídico, y que trata sobre el 
contenido posible de los tratados de extradición y sus requisitos, los prisio-
neros de guerra, los métodos de interpretación de las normas en casos de 
conflictos normativos entre Estados o los efectos de las resoluciones judiciales 
de un Estado en otros.

El visitador del pobre es un conjunto de conferencias que constituyen un 
manual de consejos sobre cómo debe tratarse a las personas necesitadas, ante-
cedente de la ayuda domiciliaria que hoy conocemos y que Arenal escribió 
para las monjas pertenecientes a las «Hijas de San Vicente de Paul».

Sobre las mujeres trata La mujer del porvenir. En ella, piensa en cómo 
puede llegar la igualdad de las mujeres en un futuro cuando puedan ser 
instruidas, y sobre la injustica de ser tratadas de manera desigual cuando, sin 
embargo, tienen las mismas penas si delinquen. Es un argumento parecido al 
que C. de Burgos utilizaría años después para defender la igualdad jurídica del 
voto de la mujer, referida ahora a la carga impositiva de las mujeres, que si 
deben tributar y corresponder a las cargas del Estado, deberían participar 
también en la toma de decisiones.

Se plantea que pueda ser jefa de Estado, pero no pueda llevar una vida 
social, y su valor moral es más elevado que el del hombre. Las desigualdades 
en la ley son injustas porque si las penas ante el delito son iguales, también 
debían serlo en lo demás. Su inferioridad solo deriva de su falta de formación 
respecto del hombre. Por eso habla de la mujer del porvenir porque considera 
que cuando tenga instrucción podrá participar en la política igual que el 
hombre. 

Puede decirse que más allá de la necesidad de situar la obra en una época 
todavía muy condicionada por la religión y las costumbres tradicionales, hay 
en ella una modernidad en los planteamientos que sostiene en cuanto a la 
negación de una inferioridad de la mujer por su inteligencia, considerando lo 
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contrario: que las mujeres estaban más capacitadas que los hombres para 
algunas actividades, y que siendo casada se debía a sus hijos y esposo, pero si 
era soltera su posición era la misma del hombre.

En cuanto a la educación de la mujer también ha de ser igual que la del 
hombre. Es un error grave, y de los más perjudiciales, inculcar a la mujer que 
su misión única es la de esposa y madre; equivale a decirle que por sí no puede 
ser nada y aniquila en ella su yo moral a intelectual, preparándola de modo 
absurdo para la gran lucha de la vida. Una lucha que no suprimen, sino que 
hacen más terrible los mismos que la privan de fuerzas para sostenerla: cual-
quiera habrá notado que los que menos consideran a las mujeres son los que 
más se oponen a que se las ponga en condiciones de ser personas.

Convendría inculcar repetidamente la obligación del trabajo, tarea perse-
verante, útil, reproductiva, y no frívolo pasatiempo; del trabajo que dignifica, 
que contribuye a la felicidad, consuela en la desgracia y es un deber que, 
cumplido, facilita el cumplimiento de todos los otros. Con decir esto no se 
dirá nada nuevo, pero se recordará mucho de lo olvidado y más aun no prac-
ticado en un país en que, respecto de las mujeres de las clases bien acomodadas 
no se tiene generalmente idea de que deban trabajar porque no nece-
sitan ganarse la vida. Prescindamos, que no es poco prescindir, de que estos 
propósitos de holganza vayan unidos a los proyectos de que la vida la ganará 
un marido que no viene, o que hubiera sido mejor que no viniese. ¿La vida se 
reduce a comer? Todo el que no tenga de ella tan bajo concepto comprenderá 
que la vida que no sea solamente material, y con riesgo de ser brutal, la vida 
de la conciencia, de la inteligencia, del corazón, no puede ser obra del trabajo de 
otro, y tiene que ganársela uno mismo.

Finalmente, la obra de Anna Caballé adquiere plena justificación desde 
el feminismo por muchas razones todas ellas importantes. La primera es la 
necesidad de dar a conocer la genealogía de las primeras mujeres que se preo-
cuparon de la igualdad, y también de la igualdad de las mujeres, de la nece-
sidad de avanzar en la visibilidad. Mujeres que tuvieron importancia social y 
política en sus biografías, que sostuvieron en sus escritos la necesidad de inte-
grar a las mujeres en la sociedad. Esta es una exigencia de toda mujer de hoy, 
que reflexiona sobre su identidad propia, sus posibilidades y carencias en sus 
sistema que encuentra siempre la forma de resignificarse para intentar un 
barrido sistemático de las mujeres, de distinta manera y con distintos argu-
mentos, pero que busca disfrazar los valores de las mujeres arrinconándolas a 
los márgenes.

Más allá de esa exigencia genérica, Anna Caballé es una feminista acadé-
mica, que se ha creado un importantísimo lugar en las letras españolas. Reseña 
las novedades editoriales en las revistas literarias de mayor prestigio y escribe 
los más brillantes ensayos sobre lo que se proponga: Castilla del Pino, Una 
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breve historia sobre la misoginia, El bolso de Ana Karenina, Narcisos de tinta, Mi 
vida es mía, Por mi alma os digo, Pasé la mañana escribiendo, El feminismo en 
España y otros muchos, sola o en compañía de otros.

Me detengo solo un momento ya en este último. Un estudio sobre la 
evolución del feminismo en España solo se puede hacer habiendo vivido 
mucho el feminismo y teniendo además un importante conocimiento teórico 
de la materia. Anna lo tiene, pero tiene además algo que no se puede encon-
trar más que en muy pocas de las personas que escribimos. Una honestidad 
que le permite hacer la autocrítica de cuáles han sido los déficits que el movi-
miento feminista ha tenido, y algunas propuestas para subsanarlos.

Termino con las palabras que ponen fin a este libro de Anna Caballé: 
«Nada ha perjudicado más al feminismo español como ideal moral, que su 
falta de cintura para dialogar e interpretar las múltiples modalidades que ha 
ido adoptando a lo largo de su supervivencia. El futuro, como siempre, está 
abierto». 

María Luisa Balaguer Callejón
Universidad de Málaga

María Esperanza Casullo: ¿Por qué funciona el populismo? El discurso 
que sabe construir explicaciones de un mundo en crisis, Buenos Aires, Siglo XXI 
Editores, 2019, 208 págs.

Desde el triunfo de Donald Trump en las elecciones presidenciales de 
Estados Unidos en 2016 y el ascenso cada vez mayor de partidos de derecha 
radical en Europa, los estudios sobre populismo han proliferado. Un tema que 
era algo relegado por la ciencia política hasta hace algo de ocho años adquirió 
de repente una enorme relevancia académica en el mundo occidental. En este 
marco, la publicación de María Esperanza Casullo ¿Por qué funciona el popu-
lismo? El discurso que sabe construir explicaciones de un mundo en crisis consti-
tuye un interesante intento de conceptualizar, clasificar y, principalmente, 
comprender en qué radica el éxito y la utilización cada vez más frecuente de la 
retórica populista por parte de los actores políticos a lo ancho del globo. 

La mirada sobre populismo que presenta esta obra puede ubicarse en un 
punto intermedio entre el enfoque como estratagia política de Weyland 
(2017) y el enfoque discursivo de Laclau (2005). Casullo rescata de Laclau la 
perspectiva del populismo como una lógica política discursiva, poniendo el 
acento en el uso performativo de la palabra por parte de los líderes políticos. 
Sin embargo, su contribución fundamental para entender este fenómeno es 
que todo movimiento, partido o lider es populista en tanto aplica o hace uso 


