
UNA PRIMERA GUERRA EUROPEA NARRADA
POR TUCIDIDES

Ocuparse del pasado puede no ser una mera actitud arqueo-
lógica desde el momento en que nosotros mismos somos nuestro
pasado; y lo somos principalmente en el sentido de que nuestro
presente viene a ser el conglomerado de posibilidades que aquél
nos legó desde el instante en que llegó a su término, desde
que se cumplió su tránsito de la mera potencia al acto concluso.
Ocuparse precisamente del pasado que se entiende como clásico,
puede, por ende, no ser mero clasicismo en el sentido de un
puro vivir necrófago. "Los griegos no son nuestros clásicos;
es que, en cierto modo, los griegos somos nosotros." Esto que
Zubiri señala refiriéndose al pasado filosófico (i), podríamos
repetirlo aquí con utilización diversa. El paisaje de las naciones
de Europa puede equipararse, por una sencilla reducción de
escala, al de los Estados griegos, y si, por otra parte, admitimos
que de la "Grecia hemos recibido como herencia sus grandes
creaciones del reino del espíritu,.no parece excesivo abrigar el
temor de que se nos hayan legado al mismo tiempo algunos con-
flictos similares a los suyos, que, análogamente, también se hayan
resuelto en el choque de las armas.

En todo caso, Grecia nos ha dado, además del espectáculo de
su cultura, un desdichado paradigma de cómo se puede poner
en peligro la vida de una superior comunidad política por el
encono intestino de sus miembros. La guerra del Peloponeso
posee una entidad de significación muy superior a la que puede
desprenderse de su nombre geográfico; constituye, en rigor, la
Primera Guerra Europea, porque todo lo que ya entonces existía
de la futura Europa incurrió por vez primera en una dionisíaca
obstinación de autoexterminio. Ahora bien, esta guerra y su
trámite nos es posible percibirlos con una claridad que no es
frecuente en la contemplación de la antigüedad, y todo ello
gracias a Tucídides. Hoy, como ayer y como siempre, volver

(i) X. Zubiri, Naturaleza, Historia, Dios, pág. 410.
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los ojos a la Grecia discorde que va desde 431 a 404 supone
engolfarse en la Historia de la Guerra del Peloponeso, escrita
por Tucídides, y seguir literalmente su narración año por año.
Si esa Grecia pugnaz es, en muchos aspectos, nuestro propio
presente, abrir el libro de Tucídides puede constituir una ocupa-
ción perfectamente actual y no una mera exhumación.

Por otra parte, se ha repetido hasta la saciedad que Tucí-
dides es el primer historiador —en el más estricto rigor científi-
co de la palabra— de la Grecia, esto es, de nuestra Europa.
Este juicio, ciertísimo, tiene una mayor trascendencia que la
de otorgar a ese escritor el sitial número uno en la hilera de
los historiadores: cabría preguntarse hasta qué punto pudo ser
Tucídides el primer europeo historiador, a no ser porque los
hechos que vividos y narrados por él le otorgan este título son
también, a su vez, primeros capítulos de la historia europea.
Con este enfoque, la guerra del 'Peloponeso se nos convierte
también en un trasunto, dentro de la cadena de las guerras, de
lo que su autor representaren la cadena de los historiadores.

Difícilmente habrá existido nunca un escritor que al frente
de su obra haya podido estampar, a manera de prólogo, pala-
bras como éstas de Tucídides en su Historia de la guerra del
Peloponeso: "Y en la lectura de esta narración quizá aparezca
como cosa poco divertida la ausencia de mitos; pero ya, será su-
ficiente que la consideren útil quienes ^pretendan conocer no
sólo la verdad del pasado, sino también las cosas semejantes a
aquéllast y quet dada, la índole humana, habrán de sobrevenir
de nuevo en el futuro. Esta es una, adquisición para siempre,
más bien que el relato movrbentáneo de una guerra!' (2).

He aquí unas palabras que al cabo de veintitrés siglos no
han podido ser argüidas de jactancia; hay en ellas esa sencillez
y esa sinceridad que se nos imponen con la razón suprema de
le evidente. Este griego concienzudo y hercúleo, que llevaba en
las venas sangre de príncipes tracios, no era ni un farsante ni

(2) Thuc, I, 22. Me sirvo de la edición de Hude (Teubner, Leipzig)
para la traducción de los pasajes citados.
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un divo; un libro como el suyo, que hoy leemos en poco más
'de seiscientas páginas, hubiera resultado demasiado caro por
el precio de casi treinta años de vida para cualquiera menos
Inflamado que él por un heroico amor a la verdad, o, como él
dice: xoaa'féz. Y, por otra parte, poseía el suficiente conoci-
miento del ser humano y de su contextura psicológica para que
Nietzsche le llamara "el pensador de hombres".

Pero volvamos a sus palabras. Tucídides creyó que, dada la
•esencial identidad de los hombres a !o ancho del tiempo, sería
posible la reiteración de ciertas posturas en la Historia. Ya no
se trata, pues, solamente, de que él construyera historia verda-
deramente científica apartándose del ingenuo novelar de sus
predecesores (que tanto divagaron en torno a las cosas y, sobre
todo, a las personas pretéritas, "inventando a capricho vidas y
acontecimientos según un cálculo de probabilidades de lo típi-
co") (3). Es que, además, barrunta en cierto modo la posibilidad
-de esa arriesgada operación que es la previsión del futuro his-
tórico. Se trata, pues, de un momento solemne en la filosofía de
la Historia y en la historia de Grecia :̂ muchos síntomas de pro-

.gresiva intelectualización nos presenta el siglo iv, pero quizá
hay pocos tan agudos como éste de Tucídides para detectar el
;sutil viento racionalista que ya entonces hinchaba las desplegadas
velas de las mentes en tensión; ese predescubrimiento de las
•costas del futuro realizado por los vigías de la razón tenía la
gravedad suficiente para haber podido alarmar a la Phytia y a
los sacerdotes de Delfos, exclusivos usufructuarios hasta enton-
ces en el monopolio de toda adivinación; hubieran podido pre-
decir con verdad —por única-vez y sin especulación ni ambigüe-
dad— su propia jubilación a plazo fijo.

Tendremos ocasión de citar nuevos pasajes de Tucídides
•que insisten en esta-reiteración de los fenómenos que brotan en
•ciertas coyunturas históricas. Evidentemente, se trata tan sólo
•de observaciones embrionarias, no desarrolladas por el autor.
Cuando aludimos aquí a previsión del futuro, distamos mucho
de suponer a Tucídides inmerso, por ejemplo, en un profetismo
^histórico a lo Spengler;.se trata, más exactamente, de una sagaz

(3) La frase es de Burkhardt, Historia de la cultura griega, vol. III,
pág. 390. Justamente es Burkhardt uno de los que más han puesto de
relieve, hablando de los griegos, "su singular talento para la mentira*.
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intuición acerca de la ejemplaridad de lo pasado, que anterior-
mente no había sido formulada, y que más tarde, a lo largo de-
la historiografía grecorromana, será parafraseada hasta la sa-
ciedad por medio de la conocida fórmula de la historia magistra,
vitae. Claro que apurando este concepto, ese magisterio aplica-
do a lo vital implica un saber menos mnemónico que previsor;
después de todo, un magisterio de la Historia que sólo nos sir-
viera para establecer una mera correlación erudita y a, posterior?
entre el presente recientemente consumado y el pasado más o>
menos remoto, laboraría en el más estéril coleccionismo de fenó-
menos yertos. Hay que suponer, pues, en ese magisterio una.
cierta mayor utilidad tendida hacia delante, con vistas hacia las;
playas de un futuro cuyas sirtes podrán no ser medidas riguro-
samente, pero que en todo caso se perciben enfrente.

Quedamos, por tanto, en (que si las palabras de Tucídides.
no son una invitación al profetismo contumaz, lo son, sin duda,,
a la meditación. Y, sobre todo, lo es su obra, esa disección ma-
gistral de una guerra, que fue la más grande y la más fatal
para la Grecia. El la vio claramente como tal, y nos cuenta
cómo desde el día en que estalló se dispuso a estudiarla (op£á-
(íevoc eúflúc' xa8ioxa|iévoü) (4). Sólo le faltó añadir, si hubiera
tenido tiempo de haberla visto concluida: "Tomad, las guerras
son así."

Dóciles a su invitación, muchos se han engolfado en su lec-
tura con menor afán de pura erudición que apremio por la
urgencia de lo próximo, y no pocos han regresado de Tucídides,
predicando el escarmiento en la cabeza ajena. Uno de ellos,
el sutil Iin Yutang (5), ha podido construir, hace bien pocos
meses, un libro cimentado sobre un par de capítulos que se
componen de muchas líneas de Tucídides, y a la hora de anali-
zar críticamente algunos rumbos de la política reciente del mun-
do ha podido colocar, uno junto a otro, a Churchill y a Pericles.

Para conocer con mayor precisión los resultados de la guerra.

(4) Thuc, I, 1.
(5) Lin Yutang, Entre lágrimas y risas, caps. IV y V. Editorial

Sudamericana, Buenos Aires, 1944. Véase también una excelente crítica
de la postura espiritual del autor del libro en REVISTA DE ESTUDIOS
POLÍTICOS, núm. 18, por Manuel de la Quintana.
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peloponense en las ciudades griegas y su aspecto interno, esto
es, para percibir en toda su palpitación la postguerra de Grecia,
hubiera sido preciso que Tucidides pudiese haber tenido tiempo
de concluir su libro. Lo hubiera coronado, posiblemente, con una
especie de epílogo, pues no parece excesivo imaginar como po-
sible inventor del epílogo a quien lo fue del prólogo: la nece-
sidad, en todo caso, Je hubiera impelido a estampar algunas con-
sideraciones terminales, del mismo modo que al comfenzo le
había inspirado otras preliminares. Pero no pudo ser. Eje todos
modos hay a lo largo de su obra unos cuantos lugares en que
la pluma descansa de referirnos peripecias y de navegar en
pos de trirremes y de hoplitas. En la arribada portuaria a la
meditación, el cronista implacable es relevado a ratos por el»
pensador. Y es entonces cuando nos habla de que "la guerra es
violento maestro" (6) para los hombres. Especialmente lo fue
aquella guerra, cuyas verdaderas causas él había sabido discri-
minar de las puramente ocasionales: "y escribo los motivos y las
querellas por las que rompieron la paz para que nadie tenga que
investigar algún día de dónde surgió esta guerra entre los griegos:
creo que el verdadero motivo, aunque inconfesado, es el de que,
la prosperidad de Atenas alarmó a Esparta y le puso en el
iraiice dé declararle la guerra. En cambio, las causas que por
una y otra parte se aducían en público y por las que rompieron
la paz lanzándose a la guerra, eran estas otras" (7).

Estas otras causas o más bien pretextos 1 (itpo<páaei<;), que es-
pecifica a continuación, son las eternas querellas entre las ciu-
dades y sus mil colonias más o menos filiales. El chispazo inicial
se dio en Corcyra (Corfú), como podía haberse dado en cual-
quier otra isla del Egeo, en una colonia tracia o en cualquier
ciudad del interior. Y es precisamente la narración de unos dis-
turbios que cinco años más adelante, y ya en plena guerra, acae-
cieron en Corcyra al ser "liberada" la ciudad por la venida de
sesenta trirremes atenienses, lo que dio lugar a una atroz repre-
sión de los corcyrenses contra sus propios paisanos del partido
opuesto, que no es sino el preludio de toda una tremenda sin-
fonía de excesos que se elevaría desde la Grecia entera: Después

(6) Thuc, III, 82.
(7) Thuc, I, 23.
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de referir las crueldades —bastante adivinables para cualquier
lector de hoy—, el grave, el insensible Tucídides, emocionado
todavía por el recuerdo, habla de los 'frutos de la guerra in-
terior :

"Y con la discordia cayeron sobre las ciudades muchas y
dolorosos desdichas, las que suelen ocurrir y que ocurrirán siem-
pre mientras la índole de los hombres permanezca idéntica, y
que, por lo demás, serán más intensas o menos, y de forma
variable, en la medida en que las diversas vicisitudes de las cir-
cunstancias se produzcan" (8). A continuación explora la pos-
tura esencial de las ciudades en momentos de paz y especifica
cómo, su ventaja radica no tanto en el bienestar de las cosas
materiales como sobre todo en la pacificación de los espíritus
(a|i.eívou(; xas -fvtú|xa<; iyouatvj, y añade: "Pero la guerra, sustra-
yendo el disfrute de las cosas habituales, es violento m'aestro:
hace que en el hombre sea semejante su furor al de. las circuns-
tancias." Y así en el caos de la discordia parece que las ciudades
establecen un pugilato de crueldades y es entonces cuando se
llega hasta "lo absurdo en las venganzas" (TWV -'.[«opuüv atomía).
Por lo demás, en ese mismo caos naufragan los principios. Hay
unas cuantas líneas escritas de pasada que anotan cómo uno de
los efectos de la guerra fue producir un atroz confusionismo en
los conceptos: si se trasladan, por ampliación de escala, al plano
de los principios internacionales, implican su liquidación irremi-
sible : "innovaron a su arbitrio la normal valoración de los con-
ceptos con respecto a la realidad" (9). Hasta qué punto fue esto
una triste verdad en aquella guerra decisiva para la Hélade, es
cosa que a la vuelta de cada página se puede comprobar.

Es también aleccionador asomarse al sistema de alianzas y a
las normas que en cada caso las presidieron. Lejanos ya los días
de Marathón y Salamina en que las ciudades pudieron unirse
precisamente en virtud de la autenticidad de unos principios per-
durablemente válidos para todos los griegos, la nueva situación
de los bandos aliados era tan inconsistente en sus principios
como insensata en los fines: i

"La unión que se conservaban entre si no estaba apoyada

(8) Thuc., III, 82, n i .
(9) Thuc, III, 82, IV.
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en ley divina, sino en el hecho de que. habían violado juntamente
unas mismas cosas."

"Siempre que se verificaban juramentos de avenencia eran
prestados, tan sólo, por el agobio de las cosas ;en el 'presente:
tenían vigor mientras no existía poder para hacer otra cosa."

"Cada cual hacía más por vengarse (de lo recibido) que por
no ser dañado en adelante." " El que más se irritaba era siempre
fidedigno, y siem-pte sospechoso quien le contradecía" (id).

Estas reflexiones que a Tucídides inspira el caótico estado
de las ciudades griegas, apenas si necesitan comentario. Las pro-
nuncia inmediatamente después de advertirnos, con un gesto
de cansada sabiduría de lo humano, que todo eso no es sino lo
que ocurre siempre que se da una identidad de circunstancias
que tiene su más profundo arraigo en la índole del hombre.

En otro lugar, y después de referir los estragos y síntomas
de la terrible peste de Atenas (n) , existen unas breves consi-
deraciones, también insinuadas de pasada, pero de gran valor
para saber a qué atenernos respecto de las consecuencias de la
guerra en la esfera de lo moral. La guerra, con su reata de des-
dichas, acarreó un estado de cosas que en lo ético y religioso
están resumidas en esta frase: "los hombres comenzaron a des-
preocuparse de. lo religioso, en lo privado como en lo público" (12).
A continuación, "el pensador de hombres" trata de indagar y

(10) Thuc, III, 82, entre 5 y 8.
(11) Todos los historiadores, al aludir a ella, tienen que rendir un

tributo de admiración a la agudeza de Tucídides en la observación cien-
tífica de la naturaleza. La peste está descrita con conciencia de histo-
riador hermanada con la inteligencia y la sobriedad del médico. Un
historiador vulgar se hubiera limitado a contarnos horrores. Por eso
es exacta la reflexión de Carlos Otfrido Muller: "La historiografía
moderna debe tomar por modelo esta transparencia en la exposición del
gran historiógrafo ateniense... una descripción de la peste como' la que
hallamos en Tucídides... un profano en la materia no podría hacerla con
el espíritu dé observación y la perspicaoia necesaria, y un médico no
sabría hacerla tan inteligible" {Hist. de la Lit. griega, vol. II, pág. 362
y nota); por lo demás, de la finura analítica de .Tucídides en este sen-
tido ha de ¡dar idea el hecho de que a! leer sus consideraciones sobre
la peste tropezamos con un pensamiento que emociona al lector de hoy
y le hace acordarse de Pasteur y de Jenner: en él se encierra el secreto
de la prevención por medio de Ja vacuna (II, 51, 6).

(12) Thuc, II, 52 .

117



NOTAS

explicarse los trámites psicológicos en que puede operarse el
deslizamiento hacia la incredulidad y la apatía moral. Resu-
miendo su pensamiento, podemos parafrasearlo en el sentido de
que el súbito cambio y la zozobra constante de las cosas mate-
riales y su verosímil inutilidad próxima desatan en la preocupa-
ción de todos un ritmo acelerado para las apetencias de toda
suerte de disfrutes y la inercia correspondiente en el cultivo de
todo lo espiritual, como contrapeso psicológico de la avasallante
realidad que en la conciencia de todos cobran las urgencias ma-
teriales ^13). Por este procedimiento las desgracias hacen abocar
a una situación de ánimo materialista, y al mismo tiempo deses-
perada; no existe el habitual temor hacia las penas de la ley;
la guerra desencadena penas más inexorables. Esta pérdida del
temor y del respeto desemboca a su vez en el círculo vicioso del
desorden ante todo lo establecido, y en especial ante las relacio-
nes con la divinidad, que azota con todo su rigor a los buenos
lo mismo que a los malos, precipitando a todos en una desespe-
ración tanto más funesta cuanto que es lenta y progresiva.

Para esta sumaria ojeada a pasajes de Tucidides, que ofrecen
una evidente correlación con nuestros días, podríamos encon-
trar todavía muchos lugares provistos de ejemplaridad, incluso
a pesar de que él no se propuso hacer una historia de Grecia
ni aun de Atenas durante la guerra, sino más bien una rigurosa
monografía de la guerra peloponense en sí misma (14). En todo

(13) Una intuición semejante en cuanto a penetración psicológica
hallamos desparramada en el Fedón 1(83, 'B. C) . Dice Platón que el más
grave mal que acarrean las preocupaciones materiales, y tanto mayor
cuanto que es insensible, radica en que sus efectos —placer, dolor, etc.—
llegan a adquirir en nuestra conciencia una realidad suprema y exclu-
siva haciéndonos creer que el objeto sobre que versan es "el más
verdadero" (c<Xr¡0¿3TaTov). Los escritores griegos nos brindan con harta
frecuencia destellos de una agudeza psicológica experimental que acaso
no suele ponerse bastante de relieve por no estar expuesta sistemática-
mente. Se halla dispersa a lo largo de obras de la más varia índole, en
la ética como en el teatro o en la historia.

(14) Véase el estudio de S. Montero Díaz sobre las relaciones entre
"Estoicismo e Historiografía". En él se especifica que "el saber histórico
de Tucidides se resuelve en una profunda intuición ética del hombre
y en un sagaz sentido psicológico. Su pensamiento es afín al de Eurípi-
des y la sofística de Protágoras. Tucidides no trasciende el concepto



NOTAS

•caso lo extractado permite vislumbrar la situación política y
social de la Grecia de fines del siglo v y comienzos del iv, cuya
«comparación con la Europa de nuestros días se puede establecer
>con abundancia de puntos coincidentes.

Pero existe uno particularmente palmario. Se trata del peli-
gro oriental. En la contemplación del paisaje histórico de Grecia
la visión más falaz consistiría en percibir al pueblo griego como
:mero inquilino gozoso del sol mediterráneo, con ocio suficiente
para poderse dedicar a la destilación de una cultura exquisita.
La vida griega estuvo eternamente amenazada por el enemigo
•oriental, que entonces era persa. No es incidir en un curioso
juego de correspondencias históricas '(15)-el señalar que Persia
fue a la Grecia lo'mismo que el turco frente a la Cristiandad y

•que Rusia frente a nuestro Occidente. "En la antigüedad griega
las relaciones entre Estado y Estado transcurren —señala
Burkhardt— bajo el signo de la enemistad", y esa enemistad se
manifiesta con paradójica saciedad en las inauditas alianzas que

•entre sí tejieron y destejieron con una frondosidad pareja a las
modernas europeas. Frente a este paisaje fragmentado estaba la
abrumadora unidad persa, forjada, claro está, por el procedi-
miento típico de lo asiático: un elemento fuerte sojuzgaba a un
inmenso territorio y se instauraba un dominio despótico que
•después de asegurar en el interior una unidad monstruosa se
volcaba hacia otros mundos geográficos, como incitado por un
•dios que le llevase al aniquilamiento de lo que encontrara a su
paso (16).

Frente a la atroz división de las ciudades griegas en la época
historiada por Tucídides, y sobre todo en la inmediata posterior,

-de historia de la Helade" (Revista de la Universidad de Madrid,
tomo III, Letras, año 1943).

(15) Sí lo sería, en cambio, o por lo menos se expondría a serlo,
una identificación pretenciosa y prolongada de las diversas ciudades

.griegas con Jas varias naciones europeas de hoy o de ayer. Coinciden
-éstas con aquéllas en lo esencial, en la discordia íntima frente al enemigo
verdadero. Apurar similitudes secundarias es tarea que verosímilmente
se desliza hacia una zona tendenciosa cuya primera consecuencia puede
-ser el sacar las cosas de su quicio.

(16) La observación es de Burkhardt, Historia de la cultura griega,
-vol. I, pág. 289.
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se halla, como siempre, Persia; pero hay que resaltar, como lo>
hace recientemente IJlrich IWilcken, la enorme supremacía polí-
tica de Persia sobre el mundo griego durante los lustros que-
marcan el tránsito del siglo v al iv. Precisamente esta supre-
macía se la habían brindado las ciudades griegas al disputarse
entre sí la sonrisa y las migajas de la mesa del "Gran Rey", que-
en su calidad de tertius gaudens (17) se aprovechó de una situa-
ción en que el propio enemigo inclinaba la balanza a su favor;
de cómo las ciudades griegas se empeñaban en dárselo todo
hecho a aquel a quien invariablemente llamaban ó jie-fai; fiaaiXeúí,.
hay en Tucídides pruebas inolvidables, y puede decirse que
todo el libro VIII de su obra no es sino la disputa entre Atenas
y Esparta para ser cada cual, y no la otra, quien ofreciera a
Persia el puñal con que todas habían de ser asesinadas. Pero hay
en el libro IV una alusión incidental que vale por muchas expli-
caciones respecto de la feroz ininteligencia a que habían llegado,
los Estados griegos no sólo entre sí, sino incluso cada uno en
su interior.

El jefe de una nave ateniense capturó en las costas de Tracia
a un emisario persa que se dirigía subrepticiamente a Esparta-
llevando cartas del "Gran Rey". El persa y su misiva fueron;
llevados a Atenas, donde se descifró del asirio la carta desti-
nada a los espartanos. El "Gran Rey" les decía, entre otras mu-
chas cosas —que Tucídides calla—, la de que "no entendía qué
era lo que querían, pues, aunque habían llegado a\ él muchos-
enviados lacedemonios, cada cual decía, una cpsa: que, en fin,
les enviaba ese emisario suyo para que ante él se pusieran de
acuerdo de una vez" (18). Hasta ese extremo se llegó; he aquí
que incluso al enemigo eterno de la Grecia le parece ya excesiva,
la división interna de los griegos: él acoge gozoso —¡ cómo no !—
sus disensiones, y está dispuesto a atizarlas con el combustible-
de su oro, pero estos inquietos griegos son más persas que el
Rey de Persia; y lo peor del caso es que esta anécdota, cuyo»
protagonista fue concretamente Esparta, podía también hacerse
extensiva a todas las demás ciudades griegas. A lo largo de la
guerra peloponense hubo, sin duda, muchos momentos en que

(17) U. AVilcken, Historia de Grecia, pág. 243.
(18) Thuc, IV, so, 1-3.
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los contendientes se apearon de su dignidad nacional para me-
rodear en torno al palacio de Susa, pero ante un pasaje coma-
el citado, el lector de Tucídides sorprende en sí mismo una sen-
sación inédita: leyendo textos griegos es la primera vez que
uno se ruboriza por el ridículo que ahora se añadía a la torpe-
traición. '

Si Tucídides hubiera podido concluir su Historia, sin duda
nos hubiera ofrecido cuadros todavía muy elocuentes del inte-
rior de Grecia en el momento de la postguerra con la objetiva,
sagacidad que le era peculiar; pero hay ciertas cosas que se
pueden adivinar suficientemente sin necesidad de acudir a otras
fuentes, a la de su heredero historiográfico Jenofonte, por ejem-
plo, o incluso a indicios indirectos. Lo que él dejó escrito es.
más que suficiente para prever cómo iba a terminar una guerra;
que se había iniciado por aquellos motivos y que se desarrolló
en los trámites que él consignó. Después de leído el libro VIII
ocurre que ya no importa quién .va a ser el vencedor intestino-
y que la victoria de cualquiera de los contendientes se percibe
como una contingencia absolutamente vacía de sentido. Sólo
Persia podía salir gananciosa, la Persia que aspiraba a una am-
plia zona de influencia en la región de Asia Menor, sembrada-
de ciudades griegas que constituían la avanzadilla de Europa,
frente al Asia y que precisamente por esto se hallaban siempre
expuestas al triste destino de primeras víctimas. Se prevé que
respecto de los Estados griegos, al finalizar la guerra, el pre-
sunto vencedor griego iba a tropezar con demasiadas dificul-
tades a la hora de pretender hacer su justicia y reparar agra-
vios donde quiera que el presunto vencido hubiera intervenido
con dureza y violencia. Y, dados sus proyectos de hegemonía
exclusivista, era evidente que no se aplicaría con demasiado-
idealismo a apagar las sediciones intestinas de los Estados que
por haberle ayudado en la victoria podían mermarle su usu-
fructo, y mucho menos en el caso de los vencidos. A la postre,,
habría de ser bastante difícil hacer distinción entre los que
habían tomado partido en favor del vencedor o en contra suya..
Se tenía que dar el caso de Estados de segundo y tercer orden-
para los cuales el vencedor no había de tener excesivos mira-
mientos por lo que habían hecho durante una guerra en la cual,.
quizá, combatieron al enemigo ya que no con recursos más efi-
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<caces que el propio vencedor principal, sí con la auténtica fogo-
sidad que brota de la rivalidad tradicional eternamente viva
entre próximos vecinos. Que todo esto sucedió es cosa suficien-
temente conocida y para los fines de las presentes reflexiones
tan extemporáneas como lo habían de ser todas esas considera-
•ciones habitualmente elaboradas por la conjugación de excesi-
vos futuribles respecto a los detalles de la ulterior organización
de Grecia a base de suponer que el vencedor hubiera sido Atenas
•en lugar de Esparta {19).

Nos basta con destacar cómo la guerra en s! pudo haber
constituido un definitivo suicidio de Grecia frente a Persia, y
cómo el encono de los mismos griegos hizo perfectamente po-
sible una nueva invasión del continente, esta vez sin Marathón
jii Salamina.

Por fortuna para Grecia y para Europa, la Persia del mo-
mento era también enemiga de sí misma. La fragmentación espi-
ritual de Grecia, diremos pues, "coincidió" con la de Persia, y
ésta fue la salvación de las ciudades griegas. Pero nótese que
.se trata de una coincidencia de situaciones que no se implican
dentro de una órbita; históricamente, Grecia y Persia pertenecen
a orbes distintos entre sí, tanto y más que el Occidente y Rusia.
Ahora bien, la Persia del siglo iv antes de Cristo no pudo, en
aquel preciso momento de su desarrollo, erigirse en destructora
del mundo helénico, como lo demostraron más tarde hasta la
saciedad aquellos doce mil mercenarios griegos que al mando
de unos cuantos "condottieros" de la época hicieron una expe-

(19) La actitud de una simpatía más o menos tácita hacia uno de
los contendientes, generalmente Atenas, es un modo de prolongar en la
historia de Ja Historiografía la guerra del Peloponeso, y suele dar
•origen a una serie de consideraciones sobre las posibles ventajas de una
victoria ateniense. Esta actitud, bastante frecuente en el siglo pasado,
puede percibirse también ien el viejo Ernst Curtius {Historia de Gre-
cia, vols. V y VI). Nótese que la actitud de Tucídides, cuya línea segui-
mos aquí en este aspecto, es distinta y se halla por encima de pleitos de
ese género, perfectamente comprensibles, por 'otra parte, en un histo-
riador. No escribió la guerra de Atenas o la guerra de Esparta, sino la
guerra de Grecia. De aquí que, como señala iS. Montero Díaz (op. cit.),
nuestro autor "no trasciende el concepto de historia de la Helade" ; lo
•cual, naturalmente, no es óbice para que su obra constituya el mas claro
.documento de la historia de Grecia.
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•dición hasta el corazón de. la inmensa Persia. Esta fue la for-
tuna de Grecia dentro del infortunio que se labró a sí misma:
•el "Gran Rey" se parecía todavía demasiado a un 'Zar, con una
•corte igualmente fastuosa y con un país tan extenso como insu-
ficientemente tensado para un volcamiento bélico sobre el Occi-
dente. Si los griegos, que a .fuerza de pelearse entre sí habían
llegado incluso a la convicción de que su paz era irrealizable (20),
hicieron durante esta época todo lo posible por someterse polí-
ticamente a aquella Asia de la que, sin embargo, abominaban (21),
y si, al fin, esta entrega insensata no se resolvió en su propia
aniquilación total, la salvación de Grecia sólo se debe a causas
ajenas a sí misma. En un griego tan bello e inteligente como
Alcibiades anidaba al mismo tiempo el genio del mal. ¿En la
.sublime alma de Grecia residió también, esclavizándola, un seme-
jante genio demoníaco: la docilidad de este pueblo a sus más
negras insinuaciones se halla perpetuada, como en un diario
íntimo, en la obra de Tucídides.

Qué nuevas vicisitudes iba a deparar a las ciudades griegas
su feroz particularismo y cuál fue el procedimiento —extra-
helénico, sobre todo políticamente— que pondría fin a la heroica
discordia, es asunto que se aleja de los límites de la considera-
•ción que habíamos elegido. Sea cual fuere la postura que se
adopte en el dramático litigio epilogal entre Filipo y Demóste-
nes, litigio que se ha perpetuado más o menos subrepticiamente
en la historiografía moderna entre el bando de escritores alema-
nes y el de los franceses (22), lo cierto es que hasta ese mo-

(20) Véase lo que sobre el ¡particular piensa Platón: "es una ley
•de la naturaleza que la guerra sea continua y eterna entre las ciudades"
(Leg., libro I, 625, E).

(21) El supremo orgullo de un griego se cimentaba sobre el senti-
miento de libertad, y toda ciudad griega, con un 'régimen u otro, se go-
bernaba a sí misma; la monarquía oriental era percibida por todo griego
como algo odioso y sus subditos como esclavos. La antinomia ro podía
ser más radical.

(22) Solamente Filipo, en la prolongación biológica e histórica de
su hijo Alejandro, puso punto final a la disputa griega y, sobre todo,
•a la secular amenaza persa. En esto, que es lo sustancial, coinciden
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mentó el panorama de las ciudades griegas es una reali-
dad política de colisiones pertinaces. Pero nosotros podemos
detener el paso de la cinta histórica ante nuestras pupilas y
estabilizarla por un momento en el episodio de la obcecación-
griega ante eJ riesgo gravísimo, que ya entonces era el riesgo de
Europa frente a Asia. Su contemplación puede proporcionarnos-
la reflexión de que la lucha dentro de una superior comunidad,
espiritual puede llegar hasta los bordes del suicidio cuando se
echan en olvido los supremos nexos espirituales.

Grecia los poseía, como los poseen también las comunidades-
europeas, sólo que no quiso galvanizarse con ellos y 'se limitó-
a relegarlos al olvido sin dejarse penetrar auténticamente por
su imperativo, sin hacerlos vivaces y operantes. A lo sumo, ya
desde entonces, los llamamientos de una ciudad a otra apoyán-
dose en las supremas razones de hermandad espiritual, se con-
vertían en mero recurso retórico y propagandístico. Con harta,
frecuencia patentizan los discursos que Tucidides pone en boca
de embajadores y jerifaltes, cómo su misma invocación tiene
más visos de argucia que de sincero evangelio misional: para.
el lector del historiador griego es bien fácil barruntar que cada
vez que uno de los contendientes esgrime altas invocaciones se'
establecen capciosamente los pi olegomenos de una fechoría que
en el capítulo siguiente va a salir a la luz. Asi los tesoros más.
preciosos y de mayor fuerza unitiva que anidaban en la con-
ciencia política de Grecia se convirtieron en mero discurso, en;
puros X¿fot. El A/Jpí es la gloria y la desdicha de los griegos.

todos. La división de posturas se inicia en el momento de juzgar las
razones de Filipo y Jas ¡de JDemóstenes. La mayoría de los historiadores-
alemanes consideran a Atenas como una "Advokatenrepublik" y se pone
de parte de Macedonia como país representativo de "la voluntad de po-
derío, que justifica la violación del derecho público con un derecho-
mejor". Así, Drerup, Droyssen y cien más. En los franceses es típica la
actitud opuesta, de clara simpatía hacia la república de abogados. El
fervor de Clemenceau hacia Demóstenes (véase su Demóstenes) es algo
más que la simpatía de un político moderno por su "doble" ateniense, y
representa, elevado a tipo, la admiración hacia el tribuno griego tal.
como se dibujan sus perfiles de patriota y demócrata en las "harangues",
que constituyen tema preferente de enseñanza en los Liceos franceses.
Historiadores recientes continúan esta misma polémica. (Véase Gloctz,.
La ciudad griego, págs. 480-493.)
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Con el verbo fomentó Grecia toda cosa, excepto una, su
*inión, y precisamente cuando más la necesitaba. Hemos de reco-
nocer, al comparar las posibilidades de concordia griega con la
europea frente a un enemigo común, que esta última se halla
menos preparada por toda una serie de aglutinantes que allí
•concurrían con mayor uniformidad que aquí, pero ello no de-
muestra, en definitiva, sino que el europeo de hoy deberá poner
más empeño aún que sus predecesores helénicos. Verdadera-
mente, las necesidades espaciales vitales de las ciudades griegas
no eran tan perentorias como para amenazar con el hambre a
sus paisanos. Es cierto también que la sofística se había insta-
lado en algunas mentes más abiertas al aireo de las viejas ideas,
y que en ellas el tradicional acervo, mítico empezaba a licuarse
bajo los rayos del sol racionalista, pero en todo caso la nueva
filosofía no actuaba aún en la Hélade ni, sobre todo, podía ser
un directo responsable del frenesí que floreció en cada ciudad.
No es menos indudable que la proyección ética de la Religión
•era también exigua y que la polar contraposición temperamental
de ciudades como Esparta y Atenas, evidenciada siempre en
la discrepancia de formas de gobierno, no eran los mejores
principios para una comunión y mutuo entendimiento, pero in-
cluso la acumulación de todos estos factores no nos explica esa
"psicosis de odio" que delata Gregor (23), y, sobre todo, no nos
convencen de cómo, aun contando con ella, pudo el pueblo griego
despojarse de vínculos tan decisivos como lo eran su lengua,
su raza, aclarada frente al bárbaro, su religión, con Delfos,
Olimpia, Eleus'S y, finalmente, su libertad.

Todo ello lo vemos hoy muy fácilmente apostados en una
elevación del tiempo, con suficiente perspectiva y cor. los ins-
trumentos ópticos que nos han proporcionado la técnica y la
reflexión historiográfica de varios siglos. Por ello es posible
que nos hagamos cruces ante la fatal incomprensión de Grecia y
temblemos un instante sólo de pensar lo que pudo ser de ella

(23) Joseph Gregor, Pericles. Grandeza y decadencia de Grecia. Se
trata de una obra que "se propone incorporar a la vida moderna la
época más espiritual y trágica tíe la humanidad" (pág. 17). Muy alejada,
por tanto, del viejo y plácido fin puramente erudito, transida, como
tantas de la hora actual, por la angustia del presente proyectada en la
visión del pasado.
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si el enemigo asiático hubiera aprovechado la ocasión que le
brindó ella misma.

Yes que, como ya le advierte Lin Yutang al hombre blanco-
y europeo guiñando su picara sonrisa de chino viejo y sutil:
"somos muy sabios a posteriori". Es verosímil que la obra de
Tucidides tenga motivos para servirnos a nosotros algo más.
que un mero trofeo arcaico de esa sabiduría posterior: ya en
ella se nos advierte que en el antiguo suicidio de los Estados
griegos se podrán reconocer "las cosas que, dada la índole
humana, habrán de sobrevenir también en el 'futuro". Cuando
un hombre como Tucidides nos entrega su obra prometiéndonos
con ella "una adquisición para siempre", seguramente no es
inteligente guardarla celosamente en el museo como una cu-
riosa dádiva paleontológica. Hay todavía en ella conmovedora
palpitación vital.

ÁNGEL ALVAREZ DE ¡MIRANDA.
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