
EMBLEMÁTICA Y POLÍTICA. LA OBRA

DE SAAVEDRA FAJARDO

LJA Emblemática es una ciencia de togados. A partir
de Alciato, el patriarca, todos los que la cultivan son,
ante todo, juristas, y junto a ellos, siguen en prosaica
compañía y exhibición portentosa de erudición y de ta-
lento, los diplomáticos, los historiadores y los tratadistas
de la política. Entre los juristas no faltan los canonistas.*
Las obras emblemáticas de muchos cultivadores del gé-
nero aparecen en la obra total de sus autores como lo
ornamental; y en no pocos como la coronación y el
áureo cierre de la actividad anterior Yo más bien
creo que el quid —no la ocasión— de una dedicación,
que era gozosa e interruptiva del quehacer habitual,
está en una ilusa evasión de la profesionalidad; aunque
esto —claro está— no explica toda la entidad literaria
de lo que constituye un género de grandes consecuen-
cias estilísticas. Hay un siglo emblemático, y esta ca-
racterística se imprime en vanos órdenes que rebasan
lo propiamente literario.

La Emblemática, como dedicación de juristas, cons-
tituye un engaño de que la primera víctima es su com-
positor. Un mundo recién salido de la Edad Media,
todavía está asido a las reliquias de la heráldica, hen-
chida ésta de motivos artífticos. El Renacimiento sa-
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tisfada a este gusto atávico con el emblema Pero con
el pretexto del emblema, es decir, del diseño y del mote,
se escribieron grandes obras doctrinales, que es lo que
realmente pedía el tiempo a los juristas, sobre todo en
la fase barroca del género. Y esto, lo doctrinal, es lo
que, en algunos casos que lo merecían, ha quedadG
para regusto parcial de la posteridad.

Los doctrinantes, pretendiendo asomarse a los jar-
dines del arte (pintura y poesía), siguieron doctrinando
encarnizadamente, a pesar de hexámetros y dísticos, de
las octavas y sonetos flameados en el airón de los le-
mas, y a pesar de las complicadas composiciones del
dibujo y del grabado.

Les ocurrió algo parecido a lo que en tiempos mo-
dernos han arriesgado historiadores, juristas y técnicos,
los cuales, más que para ostentación de su poder y de
su consagración profesional, para evadirse y, en reali-
dad, para consolarse del tiempo específico en que tra-
bajan, se han arrojado, sin alegría y sin ingenuidad, i
escribir estampas y novelas, en cuyo régimen opera otro
tiempo específico —el artístico y creador—, el cual es
ajeno al tiempo de su natural expansión y de sus hábi-
tos de manifestación literaria. Porque el único tiempo
redentor es el de la religión, el de la filosofía salutana
y el del arte.

El tiempo físico es tratable como un espacio cósmi-
co en que la dimensión funcional es precisamente el
tiempo. Su custodio mítico es Promoteo.

El tiempo histórico es un tiempo universo, en que
la fase funcional es el espacio. El historiador, al des-
entrañar los estilos epocales de la. obra humana, que
impregnan toda el área civihzatoria, apunta en qué es-
pacio nacieron y cómo se derramaron universalmente.
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El tiempo histórico, en cuanto universo, urge al histo-
riador a la profecía histórica, en que el hombre no halla
el consuelo de la profecía redimí toria de la religión. Su
custodio mítico es Epimeteo.

El tiempo del arte es un consolador tiempo con-
tracto (sincopado, decía Calderón), cuyas fases se con-
centran en un presente pervital y sobrevital. Es tiem-
po pervivido en tensión artística, realzado en belleza y
eficacia por la utopía y el anacronismo. Su custodio
mítico es Eros Ameteo, es decir, Amor imprudente.

El tiempo vivido es una corriente inaprensible que.
simplemente, se vive y no se especula. De! tiempo vi-
vido se abstrae el humano tiempo universo de la histo-
ria; en él se contrae el perhumano tiempo pervivido
del arte; y a él se opone, como resistencia, el tiempo
físico del Cosmos. Su custodio mítico es Kronos, devo-
rándose a sí mismo, del mismo andar, atuendo y geste
que la imagen mítica de la Muerte.

Un género literario, como el emblemático, nacido
de una ilusión, y adherido casi con inherencia a un es-
tilo epocal, estaba destinado, no al fracaso temporáneo,
pero sí al fenecimiento es decir, al fracaso para la pos-
teridad.

Pero como nada de lo que se agita en el mundo se
pierde sin compensación, la emblemática, al extinguir
se, provocó grandes secuencias. Y no las provocó, por
cierto, porque prohferase artísticamente, sino porque
otras formas, y otros géneros más normales, y más
arraigados existencialmente, sufrieron decisivas infor-
maciones y transfiguraciones, en función de las opera-
ciones ejercidas en el arte por el influjo de la Emble-
mática.

* # * '



FRANCISCO MALCONADO DE GUEVARA

El emblema constituye una construcción binaria, la
cual extraña una analogía sui géneris. Difícilmente
puede ser definida con los términos sabios, v sazonados
por una secular elaboración, de la analogía. Hemos de
intentarlo, sin embargc.

Consta el emblema, según una consagrada deno-
minación, de alma y cuerpo, de una parte semántica
y otra gráfica. Las dos partes son expresivas y parlan-
tes. Si consideramos los dos términos del emblema como
analogados, podremos afirmar que, por su diversidad
de naturaleza (no es lo mismo un enunciado que una
pintura), no hay univocidad entre ellos. No se da tam-
poco el equívoco de la metáfora. Ni la metonimia. Ni
aquella sinonimia que alberga la relación de igual sig-
nificación entre vocablos de idioma diferentes. Se tra-
ta, en efecto, no de idiomas, sino de lenguajes de ex-
presión dispar, y su predicación analógica no se refiere
a entidades, sino a complejos sensíficos y simbólicos

Si persistimos en apurar la interpretación analógica,
podemos decir que el emblema consiste en una analogía
intrínseca de paridad o proporción imago-sentenciosa.
El análogo emblemático constituye una presentación
predicable de dos manifiestos, ambos en el mismo sen-
tido, uno sentencioso y otro gráfico, con orden de sub-
ordinación del gráfico (o pictograma) al sentencioso;
o bien una presentación predicable no enteramente, sino
dimidialmente, de dos manifiestos que se completan en
un mismo sentido, correspondiendo a una mitad o par-
te el lema, y a la otra el gráfico. Ornamentalmente, el
emblema ha de mantener una entonación o una tonali-
dad enigmática. El análogo emblemático se verifica en
los analogados con expresión dispar, es decir, de manera
diversa, la cual es, en unos casos, en virtud de su di-

18



EMBLEMÁTICA Y POLÍTICA

versidad, proporcionalmente idéntica; y en otros, en
virtud de la misma diversidad, específica y con-positi-
vamente complementaria

Entre los dos términos del emblema no hav reía-
ción de. prioridad de uno a otro, porque ambos se ade-
lantan a la par a su cometido; pero sí hay relación de
subordinación, siquiera sea considerada como honorífi-
ca, sin que por esto amengüe su valor. Es de capital
importancia que el término gráfico sea el subordinado.

Lo inverso no sería emblema. Tal el caso de los ca-
prichos de Goya, en que la parte sentenciosa eitá su-
bordinada a la figura con función ilustrativa. Goya
parte, no de un arte combinatoria, como el pictograma,
sino de la vida potenciada por una contemplación crea-
dora. Al pie de sus caprichos pone, no un título, sina
una sentencia, la cual suele ser un sarcasmo un escar-
nio, una preñada exclamación, una alusión, un enigma,
una reticencia. Entre ambos términos hay acorde per-
fecto; pero el gráfico no es argumentosamente combi-
natorio, como el emblema, sino que consiste en pre
sentaciones vitales, o en visiones profundas, en símbo-
los tenebrosos, en escenas populares con caviloso tras-
fondo.

El pictograma del emblema, por ser combinatorio
constituye un complejo de intenciones y de fuerzas, es
ajeno a la representación específicamente artística, y
suele tener un aspecto desabrido. De ahí la exclusión
de la figura humana en la «empresa» y la rigidificación
de la figura humana en el emblema, según distinciones
técnicas, de que hablaremos más tarde. Por todo ello.
y por estar el emblema epocalmente emparejado con
la era de la mecánica, suelen aparecer, a veces, los pie
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togramas como una anticipación de las modernas y ya
superadas, direcciones cubistas.

Aun siendo el emblema un género penmido, hay
un caso insigne y moderno de repristinación emblemá-
tica que exige no pasar adelante sin hacer la debida
mención. En la obra de Picasso, a partir de 1937, sur-
ge el emblema abortado, y abortado sólo por faltar
en la realización, y junto al claro pictograma, la sen-
tencia concomitante. El cuadro consiste en una espesa-
da arte combinatoria de símbolos combinados en una
complicada alegoría. Los elementos que el pintor uti-
liza no son los habituales en sus cuadros: ni los tera-
tológicos, ni los «postsimbohstas», ni los «subrealistas»,
ni los expresionistas, ni los cubistas, ni los paralógicos;
ni su técnica es la de los llamados «incroyables» de la
vanguardia, ni menos la de los llamados «abominables
de la desolación». La alegoría, repito, es complicada, pe-
ro no caótica. El pintor vuelve a su antigua maestría de
dibujante, y cuenta que se trata del más maravilloso de
nuestro tiempo y uno de los primeros de todos los tiem-
pos. Las figuras de la composición están diseñadas con
portentoso primor. Pero la obra, en conjunto, debe al
emblema y al jeroglifo todo su desconcertante atavismo
y todas sus limitaciones. Y también la intempestiva sor-
presa de resucitar, muy inconscientemente, un género ar-
tificioso y muerto en una «empresa» transitoria, que ri-
ma con la imposibilidad de hallar para su cuerpo un alma
de piedra, una sentencia lapidaria. El pintor maneja
simbohzadores más que símbolos, y renuncia a la sim-
bólica metafísica de la línea apodíctica, siempre glorio-
sa, en los desnudos de su arte. De la dignidad del gran
aire, del gran mar, del gran movimiento de la pierna y
la rueda, desciende, bajo una iluminación voltaica, a la
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subdignidad académica del jeroglifo y de la Emble-
mática.

A pesar de los vocables terminológicos alma y cuef-
fo, el acorde de los dos miembros que constituyen el
emblema no es natural ni perfecto. Aquí no podemos
decir que el cuerpo es la manifestación del alma (lema),
y que el alma es el sentido del cuerpo (diseño); porque
ambos a dos poseen sentido direccional y manifesta-
ción intencional, con arreglo a eíta. fórmula:

El sentido del lema es a la intención I como el sen
tido del diseño es a la misma intención I. O bien, cru-
zando : el sentido del lema es a la intención del diseño
como el sentido del diseño es a la intención del lema.

Se trata, pues, de un acorde artificioso, en que no
pueden explayarse las facultades del hombre, oreadas
libremente por los vientos de la naturaleza, antes son
sudadas combinaciones de hombres cavilosos, en una
época que empieza a ser problemática.

No se trata en el complejo imago-sentencioso, que
es el emblema, del nombre escueto de una imagen, o-
de la imaginación pictórica de un nombre, sino, siempre,
en ambos correlativos, de proposiciones o de sentencias:
representación imaginosa de una sentencia, y represen-
tación semántica de una imagen compuesta. Ni enti-
dades vivas, ni sus nombres, o sus intuitos, sino juicios
lógicos de exposición hermética o enigmática.

Los valores de lema y diseño son interfuncionales.
El diseño es alegoría artística de la sentencia. La sen-'
tencia es símbolo sonoro del diseño. Pretenden ser un
acorde, como lo indica la grandiosa designación de
«alma» y «cuerpo»; pero nunca lo podrían ser de un
modo normal o natural. El diseño se adapta artificiosa-
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mente al mote, sobre todo en la Emblemática especia-
lizada como la de las Empresas políticas.

También pudiera tratarse de ilustrar el ser de la
JEmblemática con los realizadores conceptuales de la
•correlación; pero esto ofrece aún más dificultades que
•el uso de los hábitos doctrinales de la analogía. La co-
rrelación, siempre necesaria, es gnoseológica, como la
de sujeto y objeto; o tensional, como la de carne y es-
píritu; puede ser también biológica como la de varón
y mujer. Esta necesidad no puede darse en lo que esen-
cialmente es artificial y artificioso, como la Emblemá-
tica.

# # #

La palabra símbolo y su rúbrica epistemológica
ciencia simbólica cobijan en su acepción general (a di
ferencia de la estricta), bajo su manto interpretativo, i
todos los «indicadores», «signos» y «sentidos prima-
rios» de la representación, de la palabra y del número
(«símbolo A»).

Pero bajo su acepción estricta («símbolo B») no pue-
de confundirse ni con el indicador-expresión ni con el
signo-imagen, porque entraña toda la visión creadora,
toda la moción espiritual de lo que, al decir símbolo,
•urge al hablante como sentido último, forma plenaria
v norma. Los símbolos, en cuanto creaciones especio-
sas y brillantes, creadas por el lenguaje y por los ar-
tistas, postulables o referibles a una facultad espiritual.
no deben confundirse con los valores ideales que nor-
malmente emiten las facultades relacionadas con la se
mántica, principalmente la razón. Así, distinguimos
entre la «caverna» o el «descarrío», que son símbolos
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proliferantes en el arte y la filosofía, y la «libertad» o
la «inmortalidad», que son valores ideales, no propios
de un creador de símbolos, sino comunes a todos los
hombres.

Toda palabra soporta una carga expresiva y ana
carga semántica; y puede soportar, también y aparte,
una carga simbólica. La expresión le viene al hombre de
muy hondo, de su vegetalidad, de su animalidad y, so-
bre todo, de los acordes anímicos que entrañan un es-
tadio anterior a la escisión entre hombre y mundo.
Con la expresión hincha y anima el hombre las imá-
genes de su semantismo y las formas y normas de su
simbolismo.

El lenguaje típicamente expresivo, el interjeccional
le es común con la bestia al hombre, el cual, por el len-
guaje simbólico, aspira a lo demónico o a lo angélico.
Lo forman el grito y la interjección, la exclamación, el
gesto sonoro, manual o facial; el indicador de la lla-
mada, del veto, del desafío, etc., más la gama extensa
de la sexualidad y del alimento.

El lenguaje manual, aunque funciona con el rango
de proposicional, pero está normalmente más cerca del
emocional desento, como hecho a base de «indicado-
res». (La mano: el lenguaje manual es el padre co-
eterno del oral —Hodie genui te—. Aun el gesto ma-
nual del sordomudo tiene forzosamente un gesto sono-
ro concomitante. De la mano del hombre sale el ha
bla del hombre y el fuego de Promoteo. Fuego y habla,
dos existenciales del homo manufaber. Donde no hay
fuego, no hay hombre; donde no hay habla (mano),
no hay fuego. En el centro eitá el habla, lo más huma-
no, y en los extremos, dos lenguajes: el expresivo de
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todos los vivientes, y el simbólico de los electos en la
ciencia y en el arte.)

El lenguaje de signos es propiamente el habla, la
cual constituye ya la más estricta dignidad existencial
del hombre. Es intencional, y trata de asimilar la pala
bra, por vía natural y no arbitraria, al ser de las cosas,
de modo que queden captadas por la palabra de un
modo que originariamente fue mágico. En el hombre
primitivo, las imágenes sensacionales son eidola, simu-
lacros que emiten las cosas, y son iguales y confusos
con ellas. A su vez, las palabras son representaciones,
es decir, simulacros de las imágenes y también confu-
sas con ellas: el ser, e! percibir y el hablar son para el
primitivo uno y lo mismo. La imagen es sensacional
en virtud de una dtftancia entre ella y la cosa; y es re-
presentativa cuando, además de la distancia, hay au-
sencia.

Esto es lo que quiere decir «entender»: tendencia
o intención proyecticia hacia el ser de lo obyecticio. Si
la atmósfera que envuelve al animal es el terror, la que
sostiene al primitivo hablante es la magia, la cual, aun
junto a los enteramente liberados órdenes signíficos y
sensíficos de la razón, conserva un predicamento per-
manente. La grandeza de algunas obras de arte moder
ñas, en comparación con otras, la deben a que en ellas
actúan reliquias de la antigua magia, como el Hamlet:

el Quijote, el Fausto y aun Crimen y Castigo, por obra
del sueño apocalíptico de Raskolnikov. La ciencia del
siglo xix acometió su grande empeño bajo el lema sim-
bólico, muy caro a Helmholtz y a otros investigadores
de «desencantar a la naturaleza» Pero la técnica del
desencantar trac consigo la de encantar otra vez, la de
engatusar y encantar a la naturaleza para desencadenar
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en ella una fuerza destructora a que se resiite su esen-
cia lujuriante y conservadora. Y aquí radica el nesgo
de nuestro tiempo: en la magia de la ciencia, en el
desencantar de la ciencia y en el encantar de las técni-
cas interesales e irresponsables.

Los operadores en el habla del hombre no son los
«indicadores», como en el lenguaje expresivo; son los
«designadores», y éstos valederos tanto para la menta-
lidad mágica como para la mentalidad liberada o lógi-
ca, las cuales dos coexisten en el espacio interior y ex-
terior del hombre de todos los tiempos. Estos designa-
dores son nombres de cosa, de acción o de conjunción,
o sea, cuanto a estos últimos, los que forman e] tejido
conjuntivo del lenguaje: la cópula y todas las conjun-
ciones, las cuales sirven de rúbrica para las categorías de
la sintaxis, de la lógica y de la logística; y antes que
los nombres está la proposición, entidad totalitaria, que
es el pavimento de emergencia de los elementos idio-
máticos.

Todo el vasto equipo de operadores signíficos traen
su etimología de una misma raíz, sin más diversidad que
la de que su fuente étnica sea gnega o latina —signo,
insignia, señal, contraseña, sémansis, semantría, sema-
fórica, semiótica, consigna, designación, enseña, sello,
etcétera, etc. Añádase a estos vocablos la «divisa», usa-
da en la Emblemática; y no se olvide, la equivalencia

signum = imagen.
No cabe decir, en agravio a la etimología, que las

señales son operadores y los símbolos designadores.
Para evitar equívocos, decimos que señales y designa-
dores son lo mismo, y se refieren ;il habla del hombre;
ru los confundamos con otras clases de operadores,
como los «indicadores de la expresión», ni con los «sím-
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bolos de los sentidos postrimeros y de las normas». Las
palabras y la proposición poseen significados y sentidos
(sentido primario). Por el «significado», su contenido
es intencional; por el sentido, su moción es direccio-
nal; es, pues, el estado de reposo o movimiento lo que
distingue el «significado» del «sentido primario».

Tenemos, sin embargo, en signo una adventicia
acepción sideral. Signum equivale a sidus. Signa dicun-
tur eadem et sidera. Con esta palabra signo indicamos
la posición o negación de los enunciados, de los cuida-
dos o de los eventos que nos depara el pensamiento o la
fortuna. Y así, decimos de cualquiera de estas entida-
des que está alumbrada por un signo positivo o nega-
tivo, y, con más justeza aún, cuando antesignamos los
miembros opueítos de una tensión.

Pero las cosas y las palabras no sólo son expresivas
y se las oye piar, como diría Fray Luis de León («el pío
general de todas las cosas), y tienen su carga semántica
o significa, sino también su proyección simbólica y
con ella la posibilidad de integrar una alegoría, y de
adornarse de la metáfora, que es la reina entre todas
las figuras de dicción. Un semantema puede dilatarse
y continuarse en una proposición o un juicio. Un sím-
bolo se compone en una alegoría mediante un Ars com-
binatoria, ajena a la sintaxis gramatical del habla del
hombre y a la sintaxis lógica de !a ciencia.

Así, la palabra yunque posee su propia semántica,
la cual se agota en el entender potencial y actual de su
contenido noético y gramatical que tiende a su consti-
tución; y, junto a ella, posee su sentido laboral y uti-
litario. Pero, además, soporta una carga simbólica in-
dependiente, siquiera ésta sea exteriorizada con pala-
bras-imágenes, sacadas del habla, o con figuras gráficas,

26



EMBLEMÁTICA y POLÍTICA

ya esquemáticas, ya perhenchidas de modelado y di-
seño.

El yunque, por ejemplo, es símbolo de la tenacidad,
de la resistencia, de la paciencia. Su pavimento es len-
guaje; pero no lenguaje exprés* vo, ni proposiaonal,
sino simbólico, el cual entraña un mundo propio de la
intuición, un mundo de formas y de normas, de cali-
dez acusada en el arte y en la ciencia. No como instru
mentó constituido semánticamente, sino como símbolo
maquiavélico: utilizó el Rey católico la divisa del yun-
que y el martillo, hasta que, humanizado por el matri-
monio con la Reina Isabel, trocó el emblema de la po-
lítica realista por el de la política cristiana, o sea el ca-
nsmático del yugo y del haz de flechas.

Las mismas hipótesis científicas son alegorías, y do
quiera se dé la construcción fictiva y la simetría, hay
alegoría. Aun los dogmas científicos han pasado antes
de su consagración por desarrollos fictivos más o menos
alegóricos, como ha ocurrido con las imágenes del mun-
do físico arbitradas por los antiguos y por los modernos.

El giro axial copernicano, de que se gloriaba Kant
para su gnoseologia, no consiste en otro que en el trán-
sito de una alegoría de los simulacros obyecticios de
las cosas, a otra de las normas proyecticias de la mente;
y en cuanto alegorías, ambas son igualmente especio-
sas, bellas y seductoras.

Construir un sistema, que pretenda con arrogancia
una omnitudo comfle&ens, es poner el pie en un pa-
vimento ajeno al juego estricto de los designadores, de
la sintaxis y del cálculo. Estamos en el empíreo del sím-
bolo. Este es el caso de todos los sistemas metafísicos,
de los grandes dramas, de las grandes novelas. La be-
lleza los eterniza.
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Un gran símbolo encarnado puede dar lugar a un
mico moderno, como Don Juan, Don Quijote, Segis-
mundo; o bien puede fijarse en concentraciones sim-
bólicas, como la Noche, la Locura: la Desnudez, la
Pobreza, el Error, la Cuita, el Dolo, la Caverna, el
Abismo, etc., etc. Estas entidades simbólicas, en cuan-
to tales, no pueden ser apresadas con operadores mera-
mente significativos. Nada tiene que ver la probreza-
signífica del idioma con la Pobreza simbólica de San
Francisco, ni el niño de la pedagogía, ni la mujer de la
sociología y del lenguaje lógico, con el Fuer aeternus de
la mitología clásica, ni con lo Eterno femenino de
Goethe.

En las obras de los grandes emblematistas, como
Alciato, como Saavedra, como Solórzano, y también
a pesar de la modestia de su estilo, en la de Horozco Co-
varrubias, saltan al paso emblemas de gran envergadu-
ra, dilatables en simbólica profundidad. Pero pasan de
largo, ni el género les permite otra cosa, ni tampoco
el genio propio que ha de tener ei emblematista, el
cual maneja el tiempo histórico y social, y no el tiem-
po creador del arte. Esto prueba la afinidad de la Em-
blemática con la histonología. Aquella distinción que
hace Aristóteles entre la historia y el drama, puede apli-
carse a este caso. «Ni es lícito (dice Aristóteles, Poéti-
ca, 23, 1945, a) que vulgares historias traten de ser
como el drama. En la historia no es necesario proponer
el desarrollo de una acción, sino la explicación de un
período y todo aquello que, dentro de este período,
acaece a una o varias personas, todas las cuales se rela-
cionan unas con otras, según el caso que las provoca a
relacionarse.» Asombra, en los grandes historiadores,
cómo en una sola página dan pábulo a una tragedia,
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asunto a una novela, estímulo impetuoso a un poema.
Y el hiilonador no se puede detener. No puede parar-
se a componer, a entregar su alma y tal vez toda su
vida con grandeza monogámica, al símbolo violento que
la historia le depara, que le atrae y le hace desfallecer
en el ansia de la consunción creadora. Lope buscaba sus
asuntos en la Crónica general, de Flonán de Ocampo:
Zorrilla, en la Hiñoria del P. Mariana. Las fuentes sa-
lían transfiguradas, es decir, afeitadas por el coeficien-
te de transfiguración, que implica el paso de tiempo
histórico al tiempo artístico. El emblematista se casa
con innúmeros emblemas: Horozco, con doscientos;
Covarrubias, su hermano con trescientos; Solórzano y
Saavedra, con ciento cada uno. El arte, en cambio, es
monogámico. El símbolo del sueño preside la mayor
parte de los dramas y comedias de Calderón, y está
presente en aquella otra parte en que no figura como
idea, como asunto o como argumento.

El emblema de Solórzano Pereyra Reges Deus ba-
bet quasi filas: los Reyes son como pelotas en la palma
deportiva de Dios, pudiera dar materia a un auto dig-
no de Calderón, y en verdad que llena egregiamente el
cuadro final del Homo ludens, de Huizinga. Los gran-
des pulmones de Mateo Alemán, pulmones de gigan-
te al lado de los emblematistas, sólo tuvieron aliento
para una gran novela; y ésta, como veremos, no con-
sistió en otro que en el henchimiento creador de un
emblema. Un solo símbolo mitificante puede llenar
toda una vida artística.

Pero el símbolo iconológico propio del emblema, el
que puede estructurar su figura, está muy adherido ai
diseño. Así, por ejemplo, el entrañamiento simbólico
del yunque, enfocado a la fortaleza, lo excita el mismo
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artefacto, aludido o visto. Ya en la gran obra de Pierio
Valeriano —Los Hierogly-phi— la descripción simbó-
lico-iconológica, si no lo necesita al menos va siempre
acompañada del diseño. Pero esta adherencia es mu-
cho mayor en la Emblemática. Su entrañamiento
simbóhco-iconológico está en el mismo diseño simbó-
lico, no en el símbolo independiente ni en los objetos
que lo provocan. Un yunque en una herrería puede ser
un símbolo, pero no es un emblema. Sólo un diseño
acompañado de su mote, como aquel Tempori ceden
dum, en torno a un yunque y un martillo, de que he-
mos hablado, usado por el Rey Católico, puede cons-
tituir emblema.

Esto aparte de que el diseño emblemático es a me-
nudo un complejo, y entraña el artejamtento de com-
ponentes dispares, siempre argumentosos, y fuera del
ejemplo de la naturaleza y de los anhelos del arte,
como, por ejemplo, una columna con ojos, o, con ol
vido del precepto de Hora'cio, el cuerpo de un elefante
partido y ensamblado con la cola de un escorpión (1)

La «industria» que agita el emblematista, como la de
todo pedagogo, consiste en enseñar deleitando, con el
señuelo del símbolo o de la alegoría, sin pensar que,
como los símbolos no están simplificados y embelleci-
dos, y las alegorías no están dramatizadas, pasados los

(1) Los componentes noéticos de una sentencia están articu-
lados en coherencia; pero los símbolos que entrañan estos compo-
nentes, si se ensamblan por imperativo emblemático de la sentencia,
ya no resultan unidos en coherencia, sino en yuxtaposición. Así,
la sentencia (¡Avanza vigilante!», si el avance está simbolizado por
la rueda, y la vigilancia por las orejas de la liebre, dará una arti-
ficiosa combinación: una rueda no con alas, sino con orejas. El arte
moderno ha padecido mucho de una inconsciente recidiva emble-
mática.
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siglos, la humanidad hace caso omiso de la trabajosa
composición gráfica, y sólo se deleita en el contenido
doctrinal cuando por su importancia y su estilo perso-
nal lo merece.

Podemos resumir todo lo anterior, salvo homoni-
mias ya explicadas, en esta forma:

Un indicador es un elemento del expresivo mundo
animal y emocional del ser. En el hombre y en el ani-
mal se manifiesta como un reflejo condicionado.

Un designador es un factor del mundo imaginante
y constituyente de los objetos en su propio y adecuado
ser. Los designadores emergen del habla del hombre.
Los designadores en movimiento constituyen el senti-
do primario de las cosas. El habla, por la virtud de sus
designadores y sentidos primarios, es intencional y di-
reccional.

Un símbolo es un factor del mundo humano, de las
normas y de las formas. Tiende a lo metafísico. Esta
muy ligado al «sentido último» de las cosas Es tracti-
vo (arrastra en pos de sí) y es direccional hacia las mis-
mas fuentes del ser.

Junto a los símbolos, y en un nivel de rango menor,
están los simbolizadores que forman las alegorías en
la Emblemática y en la pretendida Hieroglyfhica del
Renacimiento.

Un algoritmo es un realizador formal del espíritu
teorizante, o intelecto, que pretende interpretar el ser
y el hacerse del mundo físico.

La lectura del libro famoso de Cassirer (2) deja in-
satisfecho al curioso lector En él desarrolla una antropo-
logía deficiente. Decir que el hombre es animal simbóli-

(2) Antropología filosófica. Trad. de Sánchez Imaz.
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co, es decir, simplemente, que el hombre es animal re-
presentativo o racional, añadiendo nada o poco a la defi-
nición de Aristóteles o ?. la de Linneo. Decir que el hom-
bre es representativo, además de expresivo, sería no
añadir nada nuevo a las comunes estimaciones y expli-
citaciones de los filósofos.

El hombre, por ser animal simbólico {lato senst*),
es animal doloso, con exclusividad definitona y especí
ca; y eila asunción sí que tiene verdadera importan-
cia antropológica.

El hombre, al disponer de operadores simbólicos
(lato sensu), puede desordenarlos y dislocarlos, puede
mezclar los de distinto orden y enfocarlos al servicio
de la necesidad, engendrando la acción dolosa. El dolo,
o sea el engaño, maneja a su placer indicadores, desig-
nadores, valores ideales, cifras, símbolos no vividos,
algoritmos, etc. Con ello engendra la acción dolosa. La
simulación está en el núcleo germinal del hombre des-
de el mismo momento de su desnudez primigenia.

La simulación es el arma terrible que le da el seño-
río, sobre toda la naturaleza. Es el duende que anima
la política y Emblemática política. De ahí que haya-
mos tenido que encaminarnos a esta puerta para es-
tudiar las Empresas políticas : «Más triunfos alcanzó la
simulación que el valor», dice Qoevedo; su tarea, como
la de Saavedra Fajardo, fue la de mantener el alerta
en la Política cristiana, y también la de compaginar lo
ficticio con lo cansmático.

La Antropología filosófica no sólo ha de tener en
cuenta la simbología general, sino también la ficción a
que tiende inevitablemente.

Dolo, etimológicamente significa anzuelo cebado.
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Es, pues, el dolo, en sus diversas manifestaciones, se-
ñuelo, hechizo, seducción, engaño, astucia, etc. En la
época emblemática, el dolo está representado por una
palabra muy socializada : la palabra «industria». El hom-
bre, por ser simbólico, es doloso (3) El homo manufa-
ber es hombre induñrioso. Su dolosidad es antropoló-
gica y teológica (a partir del pecado) Sólo dolosamente,
industriosamente, puede tratar el hombre las cosas, las
cuales, a su vez, le niegan la franquicia de su esencia.
El hombre viador sólo puede ver, con palabras de San
Pablo, en espejo y enigma.

La solución hallada por la política cristiana al pro-
blema de la ficción universal se apoya, más c¡ue en una
doctrina antigua, en un hábito del idiomn latino, here-
dado oscuramente por el castellano. El latín distinguía,
originariamente, el dolo bueno y el malo. En nuestro
idioma, la «industria» es buena o mala. El Derecho
pena! romano, en la doctrina del dolo, emplea siempre
la palabra dolo, con su adherencia normal malo. Ya
Ulpiano.aludió al dolo bueno, el que se emplea contra los
ladrones, notando que si el idioma señala un «dolo
malo» es porque existe un «dolo bueno». En el Epíto-
me, de Festus, P. F. 60, 29, se dice textualmente:
«.dolí vocabulum nunc tantum in malis utimur, aftid
anticuos in bonis rebus utebatur. Unde adhuc dicimus
sine dolo malo nimirum quia solebat dici et bonus».
Pero la doctrina del dolo bueno es en Roma tan defi-
ciente, que apenas existe. Era menester que llegase el

(3) Y vio Dios que la malicia de los hombres era mucha en la
tierra, y todo el intento de los pensamientos era de continuo sola-
mente el mal, y arrepintióse de haber hecho el hombre en la tierra.
(Génesis 6.°, 5.)
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tiempo moderno para que fuese desarrollado en la filo-
sofía de la ficción (Vaihinger) (4).

Acaso el mayor mérito de Juan Horozco Covarrubias
consiste en haber dedicado al Engaño un emblema, y
haber deslizado en la explanación una brevísima teoría
del dolo bueno, la cual mereció el alto honor de ser,
después, muy directamente reelaborada por Cervantes,
con ocasión de la industria «buena» usada por Basilio
en el desenlace de las bodas de Camacho. El dolo bue
no conítituye, frente al dolo malo de la política realis-
ta, el motor más audaz de que podía disponer la polí-
tica cristiana. La evolución rectificadora, que va deí
malo al bueno, de lo realista a lo carismático, en la Em-
blemática española, eilá ejemplificado por la sustitución
y trueque de los emblemas, ya aludido en este escrito,
hecho por el Rey Católico a lo largo "de su vida po-
lítica.

Primer emblema: un martillo sobre un yunque,
bajo el mote Tempori cedendum; hay que esperar a la
ocasión y al tiempo. El yunque, insensible a los golpes
del martillo, espera la ocasión para alzarse contra ei
martillo, y, haciendo de «supermartillo», triturarlo.
Este emblema realista está impugnado por Horozco, y
defendido, gentilmente, bajo reservas, por Solórzano.

Segundo emblema: una haz de flechas y un yugo
con coyundas, bajo el mote Tanto monta. El yugo es
el yugo suave de Criilo. Pretende domar con «indus
tria buena», no destruir. El haz o nudo, o vencejo

(4) V. mi eftudio Lo fictivo y lo anttfictívo en el pensamiento
de S. Ignacio, y también, como fundamental en la economía de mis
estudios, mi trabajo El pasaje del Tirante el Blanco en el Quijote,
leído en la Universidad de Valencia en junio de 1947 y puesto
para su publicación en la Revista del Mediterráneo.
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que ata las flechas, las neutraliza para que no caigan,,
fulminantes, sobre los hijos de la ira, sobre los hombres,
sobre los vasallos. Este sentido cansmático es el que ha
de regir toda la acción de al política cristiana de los
Reyes y de los tratadistas de la Política cristiana.

Cave dolum\, ¡atención al engaño! Tal es el grito
de toda política, y el punto de unión entre la política
realista de Maquiavelo de Antonio Pérez o de Fede-
rico II con la católica de Felipe II y sus tratadistas em-
blemáticos.

Cave], decía el emblema de Benito de Spinosa, si-
tuado en el norte de Europa, en el cruce del barroco
judío y del protestante. Filósofo en el centro del siglo-
político, y político él mismo en su tratado teológico-
político, y en el cuidado con que seguía el curso de la
política europea, y la decadencia, siempre celebrada por
él, de la política española Sabido es que, cuando la re-
volución napolitana de Massaniello, la solemnizó, tan-
to, que se hizo retratar y tal vez se retrató a sí mismo
(pues era también pintor en el siglo de la pintura), por-
tando el mismo atuendo de Massaniello: descalzo, con
los calzones de pescador, y sosteniendo rítmicamente,
por los codos en jarras de ambos brazos, las mimbreras
pendientes de cuerdas y llenas de peces. Su emblema
sirve para ejemplificar la aserción de los tratadisttas de
que el alma dice una parte del intento y el cuerpo la
otra media. Consiste, en efecto —Espino : Espinosa—,
en una rama de espino: flor y espinas; esto cuanto al
cuerpo. El alma, por su parte, grita Cave\, ¡cuidado,
atención, cautela! Sólo el diseño, conjugado con el'
mote, nos puede rendir la totalidad emblemática. Por-
que el diseño está rodeado de las letras iniciales B. D. S.,
Benito de Spinosa, y su personalidad queda ídentifica-
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<ja de esta manera con el diseño: así, pues, el mote
•Cavel no sólo quiere decir Cave dolum\, ¡cuidado
con el engaño!, sino también ¡cuidado con Spinosa!
Puede completarse la palabra única en la forma: Ca-
ve quid facías!, ¡cuidado conmigo, que la flor ocul-
ta mis espinas!, lema propio de su nombre y de su
ética inexorable, y de 1? felicidad de los hombres pues-
ta en su sabiduría y en la cautela antes que en la ca-
ndad.

La Emblemática, como género literario, no podía
sostenerse en las fases de la cultura que siguieron a la
época de la Ilustración. La crearon y sostuvieron preci-
samente los siglos que aún alentaban una sucesión
inmediata y continua con la Heráldica. La Emblemática
mató a la Heráldica, y más tarde se mató a sí misma.
En verdad, sobre su fortuna gravita la infelicidad de
género literario perimido. No obstante, como ya he-
mos indicado, pudo proyectar la energía de su esen-
cia —que era, ante todo, pedagógica-— a otros géneros
sucedáneos y hasta antitéticos., como pronto veremos.

Veamos entretanto, un cuadro expresivo, bajo el
signo general pedagógico, de la variedad de motivos
que la animan a lo largo de dos siglos de vigencia. (La
Erótica pertenece a la patología de la Emblemática):

„ . .. \ Hieroglyphi-Symbola Aegiptorum.
Humanística.j x . • . , . , ,

( Arte y retórica de la antigüedad.

Poética (Homeri, Horatü, Vergilii Em-
Emblemática

Barroca.

blcmata).
Moralia (Emb'Iemata moralia).
Política. (Thesauri philo-politici).
Religiosa. (Amoris divini Emblemata).
Erótica. (Thronus Cupidinis, Emblema-

ta amatoria).
Tratadística. (Tratados italiano?, france-

ses, españoles e ingleses).
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El cuadro representa, con acuidad, la conversión de
eje que va de la Emblemática del Renacimiento a la
del Barroco. Téngase en cuenta que esta conversión
está intimada por un coeficiente que, más que crono-
lógico, es caracterología), y que ambas corrientes son,
en parte, contemporáneas. La primera, bajo el signo
seminal de Álciato, padre de la Emblemática, está fun-
damentada en la elaboración simbológica del Renaci-
miento, el cual, previamente al nuevo género, había
fijado sobre el mundo pragmático, natural y artificial,
toda la simbología sugerida por la Antigüedad.

El autor de esta elaboración y de esta fatiga ingente
es Pierio Valeriano (1477-1558). Sus Hieroglyfhi, pró-
digos, por otra parte, de fantasmagorías, significan, sin
embargo, nada menos que una Omnium rerum singu-
lariuum Characteristica. Téngase en cuenta esta pre-
cisión para carearla más tarde con una Característica,
no singular, sino universal, la de Leibniz, la cual cierra;

ya bajo otro signo, la época emblemática.
El área de los conocimientos d.e Pierio Valeriano se

extiende, llevado de las intimaciones de los Antiguos,
desde la fior a la piedra, del artefacto a la vida. ¿Qué
simboliza una hoz, un león, un caduceo, una sierpe,
un ala, un roble, un insecto? Esta obra es altamente
filológica, y dentro de la filología, su esencia es más
simbólica que semántica. La semántica va de la pala-
bra a la cosa; la simbólica amaga su moción «como si»
fuese la cosa a la palabra. Esta es la actitud de Pleno
Valeriano. El lenguaje tiene, aparte de la física (acús-
tica y fonética) una función emocional (expresiva), otra'
estructurante (morfología): otra intelectiva (semántica)1

y, finalmente, una función espiritual (simbólica); la
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•cual última llega a la tensión máxima en la mentali-
dad de los primitivos y de los artistas. Todas ya estu-
diadas.

Queda, aparte, una dimensión criptológica, muy
propia de los arcanos de la Emblemática; pero esto ya
depende de un estilo epocal y personal, y es ajeno a la
universal valoración propiamente filológica.

Si emplazamos todo el desarrollo de la Emblemá-
tica en el área del cuadro arriba transcrito, veremos que
>el cabo superior está representado, antes que por Al-
ciato y que por la Emblemática estricta y organizada,
por Pierio Valeriano y por su s:mbología general de
los singulares, la cual constituye el pavimento donde
ha de surgir la emergencia emblemática. Y si recorre-
mos todo el desarrollo del género, desde los inicios hu-
manístico-filológicos hasta los moralizantes y barrocos,
veremos que, a la postre, esta incipiente pedagogía,
•que es la Emblemática moralizante, al abocar a la tra-
tadista se abstrae y se formaliza cada vez más, se ensi-
misma y disuelve, hasta el punto de provocar en nos-
otros la comezón heurística de dar con una etapa post-
emblemática, después de haber gozado de aquella
preemblemática del auténtico Renacimiento, en el giro
que va del siglo XV al xvi. Y esta etapa final y resolu-
toria la hallamos en la época estilística del Rococó, re-
presentada por. Leibniz y por Baumgarten.

Leibniz (1646-1716) nos depara un trasunto mate-
mático de la lógica en su intento de construir una Sfe-
ciosa generalis, una Cbaracteristica universalis, que ha-
bía de constituir una lengua universal filosófica y una
lógica algorítmica. Aunque su intento es el de cons-
truir una Característica universal, libre de figuras vi-
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tales y concretas, puramente formal, en que los símbo-
los pragmáticos y los designadores lingüísticos son sus-
tituidos por caracteres propiamente matemáticos, sin
embargo, su posición está entre la filología y la lógica
matemática, o sea, entre dos Jónicas: la basada en el
lenguaje o lógica común, y la que, según los mtuicio-
mstas matemáticos, constituye una parte de la mate-
mática, y no al revés. Esta poftura entre dos lógicas
eilá alumbrada por un signo estético y deleitable. Es la
propia del optimismo rococó, entrañada en el vocablo
Speciosa, lleno de impregnaciones estéticas.

((Logística numerosa —dice el matemático Viete—,,
est per números; sfeciosa quae per species sen rerum
formas exbibetur utpote per alphabetica elementa»
(Viéte, In artem analyticam Isagoge). «El análisis, o ál-
gebra especiosa —dice Malebranche— es, seguramen-
te, la más bella, quiere decir, la más cierta y la má;>
fecunda de todas las Ciencias» (Malechanche, Recher-
che de la Vcrite).

Quería Leibniz llegar a una ciencia general me-
diante una característica universal; lo cual implica, an-
tes que nada, un chiasmo interior, una coyuntura, un
riesgo y una decisión anímica. Leibniz está puesto en
un cruce de los estilos y de los tiempos; pero, sobre
todo, se entrega con fervor a la escisión anímica de dos
solicitaciones opuestas que constituyen la esencia del
hombre.

Leibniz vivió todavía en una época emblemática; y.
como gustó de la neoescolástica barroca (Suárez), hubo
de gustar también, como Gracián, de la Emblemáti-
ca : de esa manera absorbente de representación íma-
ginosa del siglo teatral, que llenaba, con sus figuras
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en torno a él, ¡as máquinas de la escenografía, las por-
tadas de los libros v los métodos de enseñanza. Y él
representaba en la historia el ímpetu de una nueva era
de la abstracción, a la par que aún seguía supeditado
a la Emblemática en la iconología especular de la mó-
nada, y también en el hermetismo de un sistema es-
pecular de comunicación con la mónada central; ya
que, según el, la mónada carece de puertas y ven-
tanas, aunque a nosotros nos es difícil imaginar que
carezca, al menos, de periscopio. La consistencia del
sistema de espejos (la mónada es espejo del mundo) y
del sistema interior (la mónada es hermética) es esen-
cial en la composición teatral y emblemática del siste-
ma. Y el Rococó —es sabido— es el estilo de los es:

pejos, que cifra en lo.s espejos convergentes los efec-
tos .—de salón y de interior— de la infinitud.

La consideración de Leibniz y de Baltasar Gra-
cián nos ayudará a distinguir la Emblemática de con
la heráldica y de con la fabulística.

La heráldica es lenguaje primitivo, a cargo, no del
individuo, sino de la estirpe, lenguaje de llamada y
desafío, de orgullo v de privilegio estirpal. Es heredi-
taria. Ad inflar here¿itatis, ad inflar matrimonn. Por
eso el emblema de los Reyes Católicos tiene de herál-
dico lo que tiene de conyugal. El Príncipe y el héroe
del Renacimiento (el Renacimiento es el tablado donde
representan —ya con un leve trasacento histriónico—
los penúltimos héroes) componen su «Empresa» con
gesto personal y heroico, y con reliquias actitudinales
de la antigua heráldica.

Esta es ocasión oportuna de reproducir una antigua
tradición heráldico-emblemática. Según ella, en uno
de los paramentos murales dé la Torre de los Lujanes,
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y bajo el emblema del Plus Ultra, escribió (¿grafoma-
nía de recluso?) el rey de Francia Francisco I :

Hodie mihi, crai tibí.

Más tarde, al contemplar lo escrito, Carlos V aña-
dió, respondiendo:

Fateor mihi hominem.

El mote de Francisco I en este diálogo de divisas
tiene y conserva carácter heráldico; el de Carlos V
es ya enteramente renaciente y emblemático; es una
respuesta intelectual y espiritual a una manifestación
vegetativa y primaria.

La transición es continua. El hombre del Renaci-
miento y el del Barroco crean una neoheráldica, muy
distinta de la medieval, y con ello inician el reino secu-
lar de la nueva figurería, de la Emblemática.

El Barroco, sobre todo, a la par de la neoheráldica,
crea y apura una neoescolástica, una neomística, una neo-
rreligiosidad en la devoción y en el arte, una neouniver-
sitas, una neocaballería. Todo esto en medio de los em-
bates del naturalismo y de la inmane operación de los
nuevos, radiantes y explosivos conocimientos, como por
ejemplo, el descubrimiento de los satélites de Júpiter:
todo esto representado por una neoalegoría que, desde-
la Emblemática, se extiende a los órdenes más dispares

Pero, lo mismo en la forma estructurante de fuer-
zas, que en la figura y la composición total del Em-
blema y, respective, de la Imagen del Mundo, el Barro-
co tiene que contar con los nuevos hallazgos y las nue-
vas sorpresas: la materia como energía y como dyna-
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mis, el movimiento como inercia, el infinito como vi-
sión y como cálculo; y tiene que contar con ciencias
novísimas, las cuales ya no son neoestructuraciones es-
pirituales, sino —enteramente— una nueva epistemolo-
gía, una lógica, una matemática, una mecánica, una
astronomía; toda la expansión, en fin, del naturalis-
mo, que, a vueltas del espirituaüsmo, va desde Miguei
Ángel y Gahleo hasta Leibniz.

Leibniz quiso poner orden en esta plenitud y en
este torneo, y acudió a la imaginación alegórica de un
gran Emblema metafíisico, que tal es su sistema.

La Emblemática se distingue de la fabulística en
que, para la composición esquemático-iconológica, no
cuenta con la vida, sino con fuerzas simbólicas, con ele-
mentos primarios, con alusiones merciales, con abstrac-
ciones, con figuras geométricas. La dinámica y cinética
estaban ya en auge; la biología aún no había hecho si'
presentación escénica. La vida (no la biología) aparece en
la fabulística adherida al lenguaje primitivo. El lenguaje,
y los lenguajes, tienen fábulas, como tienen adagios, y
locuciones proverbiales. Son adherencias que se apoyan
en las mismas inherencias de los lenguajes. Los eitímu-
los existenciales eternos, como, por ejemplo, el engaño
v la cautela, aparecen ejemplificados por animales y
por hombres. La fabulística consiste en enxiem-plos; la
Emblemática, en máximas, previsiones y decretos. No
ejemplifica con «dijo el gallo, .respondió la zorra», MIIO

que decreta para el futuro con experiencias históricas;
que en esto consiste la réplica de los ejemplos históricos
que ofrece. Su tiempo es el histórico, no el impreciso,
inmesurable y presentaneo de la fábula, el más cerca-
no al vivido de todos los tiempos del arte. La fábula
al sujeto, le pone en medio de la vida, en medio del ta-
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blado de la ficción y de la inexorabilidad, le da con el
enxiemflo un arma en medio del combate. No trata
de educar, sino de asesorar en la batalla.

El precedente de la fabulística nos presta un ins-
trumento precioso y único pan interpretar un punto
muy debatido en la Emblemática. Es el punto crítico
de la originalidad, y atañe a ia diferencia entre inven-
ción y creación. En la gran fabulística de los pueblos
antiguos y modernos, la invención está ya ahí, de una
vez para siempre. Los temas inventados por el oscuro
peculio inventivo de los pueblos son de dominio pú-
blico. La Fontaine no saquea a Fedro, ni Fedro a Esopo,
porque lo que «es del común, no es de ningún». Todo
fabulista, empero, ha de añadir a la invención la crea-
ción, la cual es de la propia cosecha.

La Emblemática, delatando la vigencia de los há-
bitos fabulíiticos, admite canónicamente la imitación
y hasta el plagio. Sobre es"to se extiende, con paladina
sinceridad, Horozco Covarrubias, en el tratado de Em-
blemática que precede a sus Emblemas morales. Él
mismo confiesa sus deudas. Lo que no se toleraría sería
el copiar las explanaciones docfln nales que acompañan
a los Emblemas; y ahí debe radicar la creación (5).

(5) «Para emblema no importa que sea propia o ajena, poique
no se mira sino a lo que enseña; y si uno hiciese emblemas, sería
falta suya si la invención fuese ajena en todas; mas ellas serían bue-
nas si estaban bien ordenadas. También se hacen propias con cual-
quier diferencia, como se dijo de las Empresas; y, si fueran sólo tras-
ladadas, también tienen su loa, si, al trasladar, se hace con gracia y
se acierta. Y no es lo que menos gracia tiene la imitación en que,
habiendo algo propio, se escoge lo mejor de lo que se imita... Y
<deíta manera son algunos Emblemas que se hallarán entre los nues-
tros : que son de otro las invenciones; y en sólo una de propósito
se trasladó a la letra por alguna dificultad que tenía, pues otros ha-
bían acertado mal. Desto sólo se pondrá cuaderno antes del índice,
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En la época de la Emblemática había tanta avidez
por la citación de autores extraños cuanta cautela ahora
por silenciarlos. Los autores extraños no eran sino ci-
tados, constituían una ornamentación; no eran, como
ahora, influyentes. Hoy una cita puede constituir una
confesión vergonzante, y por lo que se llama influen-
cia, la entrega a un demonio, bueno o malo. La topi-
ctdad y la comunidad están en la esencia del apólogo
y del Emblema.

La Emblemática acabó por ser, después de Alciato.
eminentemente pedagógica, y matizó de su pedagogía
a las artes que se formaban a su vera. La Fabulística es
elemental e ingenuamente inmanentista, ajena al recur-
so a Dios trascendente; prueba de su origen pagano.
La Emblemática moralizante y barroca se desarrolla
bajo el signo de la trascendencia, y el del triunfo sobre
la aporética y la problemática entonces iniciada, por
primera vez, en al historia moderna. Es un esfuerzo,
mediante el remedo de los antiguos héroes, para de-
tener el nihilismo invasor de !a Ciencia.

A la par de la Emblemática, se desarrolla en los si
glos xvi y xvn una rama muy emparentada con ella:
la Política. Y dentro de ella, cobraba bríos la llamada
Política cristiana. Tan a la par, que la Política cris-
tiana funciona muy confundida con la Emblemática
moral y política. Sólo la política realista rompe por otros
caminos.

Y aquí la paradoja. La política realista, que, des-

con los lugares que se imitan.» Horozco no distingue entre inven-
ción y creación; pero anoto esta precisión distintiva por ser nece-
sario para el punto estético debatido. (Juan Horozco Cobarrubias,
Emblemas morales^)
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pues de Machiavelh, ¿urge en Europa, sobre todo en
los países protestantes, entrañando el producto cultu-
ral más avanzado y divorciado de la Edad Media, da
luz y figura a una visión dráíhca e inexorable de la
vida, muy emparajable con la de la primitiva fabulís-
tica de Oriente y de Occidente. La actitud y la sen-
timen tación son las mismas. Diíeréncianse en lo for-
mal de las imágenes y ejemplos de una parte, y en la
asunción de un plan lógico racional y a veces geomé-
trico por parte de la política realista. Y son ejemplar
insigne de esta actitud y de esta producción las tres-
cientas máximas de Estado de Antonio Pérez, inspi-
radoras, en no pequeña parte, de los trescientes aforis-
mos de Baltasar Gracián. Empresa la de Antonio Pérez
polarmente alejada y huidiza del feudo de la Emble-
mática.

Mas volvamos a Leibniz. Su programa miraba
a conciliar dos perspectivas: la vital y la mecánica. So-
bre la fe y la ciencia ha de sostenerse el edificio del
mundo. Su visión emblemática puede bosquejarse así:

El universo es como un sistema de relojes, el cual,
ante todo, da testimonio de su artífice. Es, pues, una
máquina; pero su construcción, como tal máquina, es
sólo un medio para que se manifieste el real contenido
de la vida.

A la feliz concinación de materia y fuerza, de cuer-
po y de vida, lo llamaba Mónada; pero esta concina-
ción, esta junta, en cuanto tal, no es de linaje corporal,
sino espiritual

Cada Mónada es un espejo del Todo, y contiene,
como representación, el Universo todo; y, con todo
eso, cada Mónada goza de una perfecta identidad, de
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su propio Mesmo (mimismo) (6). La suprema Mónada,
señor del reloj central y paramétnco, asiste al Todo y lo
contempla.

Lo enigmático está en la esencia del Emblema; tam-
bién lo está en los profundissimis del sistema monádi-
co. Las Mónadas más profundas representan en oscu-
ridad e inconciencia. Padecen. Son materia. La supre-
ma Mónada contempla el Todo con ojo deslumbrante.
Es el alma del Universo, Dios.

Todo este sistema horológico, especular y solar,
compone el cuerpo del Emblema, o, por mejor decir,
según la distinción de los tratadistas, el cuerpo de la
Empresa de Dios El alma de la Empresa reza así: El
mejor de los mundos posibles.

La doctrina de la armonía es de importancia capi-
tal para fijar formal y especulativamente el acorde de
los dos miembros componentes del Emblema de Leibniz.

Al comienzo de este escrito he tratado de utilizar,
acaso sin éxito, los hábitos de la Analogía para delinear
una definición y un análisis. Acaso por lo que voy a
apuntar ahora pueda rastrearse alguna afinidad entre
la analogía y la armonía preestablecida; desde luego
esta última resulta insuperable para aplicarla como
instrumento analítico sobre el Emblema. Cuerpo. y
alma del Emblema: entre ambos no hay acción direc-
ta, uno de ellos puede ofrecer la mitad, el otro la otra
mitad del símbolo; pero entre ellos se mantiene un
paralelismo y una relación regulada de antemano por
el autor. Así, por ejemplo, en el gran Emblema de
Horozco (donde desarrolla la teoría del «dolo bueno».

(6) El neologismo Mesmo lo creo superior a los ya muy aceptos
de «el mimismo», el «¿mismo», el «simismo».
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que tanto impresionó a Cervantes), el Engaño en efigie
sustentando la esfera del Mundo, entraña una locua-
císima figura. Y, a su vez, el mote: (.(.Eñe solo me sus-
tentan entraña, por su sentido, una formación de síla-
bas y de palabras gravitacionales y dinámicas. Su corre-
lación eáti regulada de antemano por el autor, y es
de tal suerte, que sin juntarse, como las partes quebra-
das de un anillo, no llegan a contar el sentido completo.
Y esto es lo que en griego significa símbolo: la junta
de contraseñas como los diplomas partidos, o como los
estigmas destinados al reconocimiento en la comedia
helenista.

Finalmente, en virtud de una aparente paradoja,
pero en virtud de una coherencia histónco-estilística,
Leibniz llena, a la par, con su Aíonadologta y con su
Carañer'tñica, en los inicios del Rococó, los papeles di-
ferenciados, más de un siglo antes, por Alciato y por
Pierio Valeriano. El progreso es tan enorme que pone
pavor si ponemos las mientes en la evolución, incesan-
te, de los estilos. Ni se olvide tampoco que, entre los
múltiples aspectos de Leibniz, figura el de jurista y
el de historiador, como el que ostentaba Alciato y la
mayor parte de los emblematistas.

Alejandro Baumgarten (1714-1762), nacido casi a
la muerte de Leibniz, todavía se muestra en su Es-
tética ligado a la Emblemática. Al tratar de entificar
el arte, por no encontrarle un tiempo y un logos pro-
pios, hubo de concebirlo en una situación sirviente res-
pecto a los frutos normales del intelecto puro dominan-
te. Para resolver un impaso noético, del que, en últi-
ma instancia, era la época la responsable, acudió, más
que a las semejanzas, a las intimaciones propias de la
Emblemática, cuando ya trasponía los últimos rever-
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beros de su gloria El arce era concebido como el cuer-
po de un emblema, como la forma sensible, cuya alma era
la moral, animada de un logos superior a la sensibili-
dad, aún no reivindicada por la Filosofía. «Se podía
describir el arce, dice Cassirer, hablando de Baumgar-
ten, como un emblema de la verdad moral; era conce-
bido como una alegoría, como una expresión figurada
que escondía eras su forma sensible un sencido éti-
co» (7). Detrás de Baumgarcen viene la Ilustración, y
los últimos rratadistas de la Emblemática mezclan sus
vigilias, dedicadas a esta atención, con las especulacio-
nes sobre el lenguaje de las flores; pero esta nueva tra-
tadística había de nacer algo más tarde al calor de la
revolución femenina, que sustituyó la rueca por las flo-
res de trapo y de papel (Langage des fleurs, mbétode
nouvelle, por B. dé La Chénaye, París, 1811).

Otro agitador y transfigurador de la Emblemática
es Baltasar Gracián.

Las crisis de su Criticón, de factura alegórica, no
son emblemas ut sic; pero son emblemas en movi-
miento, empresas animadas, abstracciones cinécicas.
tan alejadas de la Fabulística cuanto cercanas de la Em-
blemática.

Los héroes del Criticón no son aopnistas humanos,
verdaderos protagonistas; y sus hazañas son réplicas,
artificiosamente estructuradas, de las virtudes. El cur-
so, aparentemente novelístico, toma consistencia siste-
mática en un cuerpo, exactamente planeado, de virtu-
des socráticas y cristianas.

El «Comportamiento racional» y el «Impulso in-
consciente» (que esto representan las figuras morales

(7) Cassirer, Op. cit.
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de Cntilo y Andrenio) no se mueven en un tiempo
existencialmente vivido, ni artísticamente comprimido
y pervivido, ano en un tiempo histónco-social y peda-
gógico. La grandeza artística del Criticón está en la
sátira. Pero el desahogo artístico y la respuesta al mun-
do de un moralista y de un político, dispone de fenóme-
nos, de acontecimientos y de previsiones; no de vi-
vencias ni, como he dicho, de un tiempo vivo; y esto
delata la procedencia, la cual no viene de la inspiración
onírica del arte, sino de la vigilancia sociológica y
moral.

Critilo y Andrenio entran en la Isla de la Inmorta-
lidad con el fardo de sus virtudes, por la virtud de sus
virtudes, fatigosamente logradas, no por obra de una
contemplación sin fatiga, fruidora anticipadamente y,
al cabo, dominadora de la inmortalidad. Por eso los
dos fantasmas no van conducidos por la mujer, por la
Hembra eterna. Y de la obra total de Gracián, como
de la total Emblemática política, queda excluida la
mujer como factor de la vida y de la cultura.

Una inmortalidad severa, no sostenida por el amor
y por la fruición beatífica, es algo monstruoso, como lo
es el acto-generación puramente racional, postulado
por San Agustín para el estado de inocencia. Por eso
el mismo Gracián se burla de su Isla de la Inmortali-
dad, de la inmortalidad ética y teorética, que no caris-
mática. Y en esto consiste la ironía que clausura y cla-
rifica su obra.

Critilo y Andrenio. en ausencia de todo paisaje na-
tural y de todo pavimento recio, circulan orbitalmente;

sin el riesgo del asalto de la Serrana, ni de que las águe-
das les canten los gallos; sin el alivio del fuego y de la
choza; envueltos en una luz turbia, como dé ultra-
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tumba, a través del escenario lívido del engaño —cave
dolt*m\— y de las citaciones perentorias del conoci-
miento. Pero es obra grandiosa y exponente de la apor-
tación del paisaje y de la estirpe aragonesa a esta rea-
lidad de la total España. Gracián, con Antonio Pérez,
Vitrian y Zurita, ponen claridad y conocimiento en el
pensamiento de España; y, por contraste, evidencian
—políticos todos ellos— la piadosa política carismática
y la enjuta -razón de Estado de los castellanos. Er
España, los aragoneses, dice Gracián, son los varones.
Pero Aragón tiene también su amor; se llama amor
a Castilla. Y los motivos de la literatura y de la polí-
tica aragonesa del barroco riman, a fin de cuentas, con los
de las demás estirpes hispánicas, sobre un fondo común.
En un pueblo, al parecer incapaz de arte y de creación,
surge estrepitosamente, más tarde, Goya, poniendo en
el fondo común el mismo conocimiento, y provocando
la misma puesta en evidencia que sus conterráneos y
antecesores, que lo fueron, si no en el arte, sí en la res-
puesta a las preguntas trascendentales del mundo.

La Emblemática divide la evolución de la novela
española, y, en especial, la picaresca, en dos etapas dis-
tintas y atenidas a signo distinto. A mediados del si-
glo xvi aparece la novela picaresca —el Lazarillo—,
sin problemática moral ninguna, con elemental y vege-
tativa espontaneidad, instrumento libre del cinismo de
un autor genial y reliquia de un estilo epocal naturalis-
ta y libre: el humanismo.

Entre los años dimidiales y los últimos del siglo
surge en España, en pos de los comentadores de Alcia-
to —Comentarios del Brócense y otros—, pero con
signo opuesto, la Emblemática barroca, ahita de es-
píritu moralizante, pedagógico y trentino; y esto ex-
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plica las radicales diferencias entre El Lazarillo de Tor-
mes y el Gttzmár. de Alfarache. El fenómeno es real-
mente portentoso, porque la novela picaresca de la se-
gunda etapa aparece —en virtud de un brutal y contra-
dictorio «arbitnsmo»— (8) como novela con intencio-
nalidad pedagógica, siempre desbordada por la crea-
ción novelística: intencionalidad a la que fue ajeno El
Lazarillo, que sólo pretendió satirizar y entretener.

El mismo Mateo Alemán empieza por concebir su
novela como un grande emblema, y luego, en el mis-
mo comienzo, rebasa las condiciones limitativas, con
las que no se avenían ni su índole ni su ingenio. El
hombre y el novelista es reclamado por la vida y por el
espíritu (espíritu seminal de creación), y los modos de
su contemplación y de su realización estaban movidos
por el tiempo propio del arte, a par de la vida misma,
aunque no confuso con ella: tiempo artístico, compro-
metido con todas las extrapolaciones temporales dicta-
das por el ímpetu, y alejado, por tanto, del tiempo pro-
piamente histórico.

Mateo Alemán hinchó e inchió el emblema ini-
cial hasta alcanzar el volumen de una novela, o, más
bien, de la novela: la progenitura del género literario
que más caracteriza a todo el Occidente. El Guzmán. a
la par que crecía insensiblemente en las manos de su
creador, se desligaba más del emblema y se convali-
daba en el ejemplo técnico y genéricamente novelístico
del Lazarillo.

En las portadas de sus publicaciones quiso Matea

(8) El sentido de eíle vocablo, aplicado a la crítica literaria,
lo he explicado en mis conferencias sobre la novela, aún no publica-
das, y leídas en la Universidad de verano de Santander, curso
de 1948.
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Alemán dar razón de la «Empresa» simbólica que aco-
metía y que gravaba para su propio blasón de novelis-
ta. Una araña que, descolgándose por un hilo, se deja
caer, sin voz y sin ruido, sobre una culebra descuidada
para atacarla y emponzoñarla. Tal el cuerpo: el alma
reza así: Ab insidiis non est •prudentia. Y vanas veces
en su obra, para que no faltase la membranza em-
blemática, añade al emblema aludido una breve ex-
planación :

«No hallarás, dice, hombre con hombre; todos vi-
vimos en asechanza los unos de los otros, como el gato
para el ratón o la araña para la culebra, que, hallán-
dola descuidada, se deja colgar de un hilo, y, asiéndola
de la cerviz, la aprieta fuertemente, no apartándose de
ella haila que con su ponzoña la mata.»

Pero la vida, y el desengaño vivido, y la renuncia
amagada (la tercera parte del Guzman había de ser,
probablemente, el epílogo ascético de la renuncia),
irrumpen de tal manera, que lo que él creía que era una
«Empresa» tenía tanto de «fábula» como de «emble-
ma». Era, en realidad, un apólogo en silencio y sin diá-
logo, fundado en la inexorabilidad de la naturaleza y
en el inmoralismo de la fabulística, contra el que ha-
bía que reaccionar en el decurso de su gran obra pa-
radójicamente pedagógica. ¡ A tención al engaño! Pero
¿qué defensa ha de tener contra las insidias de la ter-
cera dimensión, el ser que «simbólicamente» y especio-
samente es bidimensional. que sólo se arrastra, inhábil
para el vuelo del ave, la pendulación de la araña y el
salto de la pantera? Esta es la angustia social de Ma-
teo Alemán, ádherente a aquella otra vital y primigenia.

# * *
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Ya hemos aludido a la primera etapa de la Emble-
mática española y a los que la llenan, comentadores to-
dos de Andrea Alciato (Etapa humanística).

La segunda etapa la presiden, por su destacada im-
portancia, el Tratado de Emblemática y los Emblemas
morales, de Juan Horozco Covarrubias, de 1589, con
pocos años de diferencia, precedido en el tiempo y no
en la importancia, por Juan de Borja, Conde de Ma-
yalde, a quien Solórzano llama clarissimus ille heros
D. Juan de Borja. Es una etapa moralizante, y ya de-
fimda'mente barroca.

La tercera etapa es política, de «Empresas» más
que de Emblemas, según la terminología de Horozco.
La presiden dos grandes nombres: Saavedra Fajardo
y Solórzano Pereira, togados ambos, y expertos de su
voz y de su dictamen en los Consejos del Rey, en las
Cancillerías de las Cortes de Europa, o en los Congre-
sos generales de la paz (9).

(9) Anoto aquí las obras de algunos emblemáticas españoles a
partir del Brócense y de otros comentadores de Alciato.

1. Los Emblemas de Alciato, traducidos en rimas españolas por
Bernardo Daza Pinciano, 1549.

2. Declaración magiñral sobre los Emblemas de Alciato, por
Diego López de Nájera, 1615.

3. Juan de Borja, Conde de Mayalde, Empresas morales, 1581.
4. Juan Horozco Covarrubias, Emblemas morales, 1589.
5. Sebastián de Covarrubias Horozco, Emblemas morales, 1591-
6. Hernando de Soto, Emblemas moralizados, 1599.
7. Cepeda, El Buen Pañor, en 50 Empresas, 1600.
8. Luis Tribaldos de Toledo, Emblemata, 1610.
9. Francisco de Villava, Empresas espirituales y morales, 1613.
10. Pérez de Herrera, Proverbios morales adornados con trece

Emblemas, 1618.
11. Juan Caramuel, Insignias de los Reyes de España, 1636.
12. Saavedm Fajardo, Empresas políticas, 1640.
13. Juan Solórzano Pereyra, Emblemata centum regiopolítica,

1652.



FRANCISCO MALDONADO DE GUEVARA

La Emblemática política de estos dos grandes auto-
íes surge en España en una época en que ya no hay ni
puede haber grandes políticos rii grandes ejemplos.
Esta situación, totalmente negativa para nosotros, y
parcialmente para los contemporáneos, es la que pro-
voca, en la ilusión del remedio, el género figurativo
regio-político y regio-educacional, constituidos ambos
dentro de la Emblemática y de la «política cristiana».

Los emblematistas siguien siendo togados, y, como
novedad, también políticos. Saavedra, a pesar de su
experiencia diplomática, escribe, con arreglo a la tra-
dición de la «política cristiana», una obra más moral
y jurídica que política, en una época en que, debatidos
en la especulación los tratados de Maquiavelo y de
Antonio Pérez, se van sinonimizando, cada vez más,
los términos de «política» y de política realista.

La obra de Saavedra, y, más tarde, la de Solórzano,
están- compuestas bajo la cuita de la sublevación de
Portugal y Cataluña. Una atmósfera sombría cubre el
paisaje doctrinal y estilístico en que aún no aparece la
figura —enervante y romántica— de la nostalgia, en
tanto que persiste aún un goce, justificado por innúme
ras reliquias y adherencias, de !a antigua grandeza pe-
riclitante y no fenecida. Situación pareja y distinta a
1a del 98.

Todavía se siente, suntuosa, la majestad habsbúr-
gica, la reciedumbre de los muros invulnerables de pa-
lacio, los reposteros de las paredes, los velludos de los
escaños y bufetes, la fragancia de los benjuís y de los
estoraques en los braseros. Aún da en las bardas, con
feéricas tintas rosáceas, el sol que quiere trasponer las
líltimas colinas.

La Emblemática en su origen pertenece a la micro-
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literatura, es acuñación de medallas literarias. Lema,
diseño, y breve composición poética. Más tarde se le
añade una explanación doctrinal Con más de veinte
años de diferencia, surgen en el centro de Europa los
precedentes de la Emblemática política española.

Las colecciones de Bruck y de Zincgref son típica-
mente emblemáticas y políticas (10).

Zincgref es, cuanto al cultivo de la microliteratura
el más interesante. En 1618 había publicado una co-
lección de Epigramas, caracterizados por su brevedad
y concisión. En 1623 escribió les Apothegmata, que
se distinguen por las mismas cualidades. En 1919, los
Emblemas. Como se ve, cultivó todas o casi todas las
especies microliteranas. El título de su obra Emblema-
tüm Ethico-politicorum Centuria sirvió de modelo para
el de los Emblemata Centum regio-folitica, de nuestro
Solórzano. Y esta circunstancia, siquiera su obra no
sea de la envergadura y enjundia, ni sea comparable
con la gran colección solorziana, le hace acreedor a una
especial recordación.

Los comentarios a Alciato habían convertido la ori-
ginaria obra exquisita en grandes tratados de erudición.
El mismo criterio de explanación de. lo que originaria-
mente era microliterario dio ocasión en la Emblemá-
tica moralizante y barroca a la composición de tratados
doctrinales.

Orozco sometió la economía de sus explanaciones
a un criterio, por decirlo así, espacial-litúrgico. Todas
tenían una extensión igual y forzada, como rúbricas de
misal: dos o tres páginas, según las ediciones. Los

(10) Jakob Bruck Angermum, Emb. política qutbus ea quae aá
principatum, espectant breviter demonstrantur, 1618. Emblematiim
Ethico-PoUticorum Centuria Iulii Guiiielmi Zincgrefii, 1619.
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temas quedaban concentrados y forzados en un lecho
de Procusto. Cuando olfatea grandes temas, no puede
o no sabe darles un desarrollo cabal. Tradujo su obra al
latín, y en la traducción se redujo más al tipo gnómico.

Saavedra prescindió de todo elemento poético, y
optó, felizmente, por una completa libertad cuanto a
la extensión absoluta y relativa de las explanaciones.
Así, pues, pudo desarrollar morosa y despaciadamente
su plan doctrinal y pedagógico. Lo mismo hizo Solór-
zano.

Porque, en efecto, Saavedra sigue un plan riguro-
samente educativo y político. La obra está dedicada a
un príncipe niño: el hijo de Felipe IV, Don Baltasar
Carlos. Y esto mantiene respecto.de toda ella un cierto
carácter pedagógico, aun cuando, ya situado el autor in
medias res, se dirija al príncipe como tal, a la manera
de los autores clásicos de la política.

La materia moviente de la obra total se extiende
entre dos extremos, que van de la educación pueril del
príncipe (pedagogía) hasta la praxis vital y política de
la senilidad del príncipe, o sea la geratología. El centro
de la obra está realmente dividido según la antigua
clasificación jurídica de personas, acciones y cosas (o
instrumentos políticos), con arreglo al siguiente es-
quema :

I 3.a parte. Cómo se ha de haber el Príncipe con los súb-
Personas ' d i ' o s J extranjeros.

I 4.a parte. Cómo se ha de haber el Príncipe con sus Mi-
' nistros.
í 5.a parte. El Príncipe y el Gobierno del Estado íconside-

Acciones ) ración normal!.
I 6.a parte. El Príncipe y los males internos y externos del
( Estado. (Consideración patológica).

Cosas | 7.a parte. El Príncipe en las victorias y tratados de paz.
Senilia... | 8.a parte.
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La educación del príncipe niño es tema iluílre de la
Antigüedad, gozoso de insignes documentos en la li-
teratura y en el arte. En el mundo oriental estaba con-
fiada a los magos y astrólogos. Así aparece en la mito-
logía y en la más antigua cuentística. En la cual no
falta la educación a cargo del padre (rey sabio) o de la
abuela (mujer sabia).

Pero lo críticamente más interesante es la educa-
ción mágica del príncipe a la manera de la leyenda de
Buddho, cuyas derivaciones llegan hasta la eclosión me-
tafísica y barroca de La Vida es Sueño, de Calderón.
Y es que, en realidad, hasta la época de la Ilustración,
la época de la primera pedagogía científica, la educa-
ción del príncipe estuvo resentida de una entonación
mágica. Los educadores fungieron como una especie de
magos, sin que presente una excepción a esta actitud
climatérica nuestro D. Diego Saavedra Fajardo.

El Clotaldo de La Vida es Sueño, excogitado por el
dramaturgo como antídoto educativo contra los efectos
mágicos del horóscopo, era, en realidad, un mago como
los astrólogos. Un mago benéfico contra el maléfico.

El carácter semimágico que siempre ha tenido la
pedagogía (regio-política) es debido a la irracionalidad
de un empeño basado en la misma sublimación, en el
tratamiento de un material sobrehumano, inexistente
como tal superación.

La pedagogía del príncipe, sector capital de la polí-
tica cristiana, se asentaba sobre una base falsa. Al prín-
cipe no se le debe educar en príncipe, alejándole con
ello de la vida. Se le debe educar como hombre y como
cristiano. La sagacidad política de Richelieu, o la que
entrañan los escritos de Antonio Pérez, la deben estos
hombres, sobre las dotes innatas, a su educación cruda-

57



FRANCISCO MALDONADO DE GUEVARA

mente vital. La educación regio-política pone un tupido
velo entre la vida y el príncipe.

El príncipe de la sangre sólo podrá aprender, como
Fernando el Católico y Felipe II, en medio de las in-
trigas de la política interior y extenor, y partiendo en su
aprendizaje de un instinto que, superando las reliquias
pensamentales de la Edad Media, se alce con claridad
noética y medite sobre el principio egótico de la con-'
servación del Estado

El escribir máximas de política es tarea especulati-
va más que práctica, en la cual se fusionan mutuamen-
te el enseñar y el aprender; y tiene más que ver con el
aprender y el enseñar que con el gobernar. Quiero de-
cir que el arte de la «Empresa política» es puramente
teorético, y nada prejuzga respecto a su corroboración
en la práctica Por eso el tratameinto que Saavedra apli-
ca a Alfonso X es peyorativo como Rey y ejemplifica-
tivo como autor de máximas regio-políticas.

A esto ocurre preguntar: ¿Quién es el que apren-
de de la política teórica ? Respondo: no el político prác-
tico ; quien aprende de la política teórica, como de la so-
ciología, es el historiador. El cual no ejerce una ciencia
ni una dedicación práctica, pero maneja un tiempo que;

sin ser pervital como el del arte, no es abstracto co.no
el de la física, y sin resucitar la vida y los hechos, está
tensionalmente opuesto a la política activa y puede ten-
sionar con ella armónicamente A esto sólo hay que
añadir que la mejor fuente de inspiración y de infor-
mación para la política teórica es el fracaso como po-
lítico práctico.

Pero si un político práctico no puede aprender la
ajena lucubración teórica, ni tiene para qué ocuparse
de ella, sí puede, en cambio, si una Minerva fortunosa

58



EMBLEMÁTICA Y POLÍTICA

incide con su signo sobre su mente, ser autor de una
teoría política arbitrada para su política, o de una his-
toria historiográfica fraguada para su historia. Y éste
es el caso extraordinario de Julio César y de Federico II.

Maquiavelo presenta la política de los Estados tal
cual es, diciendo, como el artista circense, voi-lá\ Saa-
vedra presenta la política tal como debiera ser. En rea-
lidad puja a la trascendencia del ser político en la tras-
cendencia. Maquiavelo pone y supone al Estado sin-
gular con la ferocidad de sus intereses. Pone y supone
la vida y la lucha por la vida, y el modo eficiente del
engaño. Saavedra, alumno étnico y nacional del P. Vi-
toria, mira a un orden jurídico que envuelva a todos
los Estados en la concordia de un derecho justo. De un
lado, la razón egótica de Estado, definida mejor que
por nadie por Federico II. De otro lado, la «piadosa ra-
zón de Estado», que tal es el portentoso y cansmático
nombre que le da Saavedra. Y aquí está, en esta discor-
dia fundamental, el nudo de todas las aporías, impasos
y paradojas que la política plantea a la historia cons-
tituyente.

Es axioma fundamental caracterología) que lo que
se predica del individúe es predicable de la colectividad.
Esto es postulable hasta en una esfera prepatológica.
Yo leí sin sorpresa, en plena guerra, en una publicación
germana, que la raza teutónica era predominantemente
esquizotímica. Esto rima bien con lo que siente Gra-
cián cuando afirma que los príncipes alemanes son
agresivos y traen revuelta a Europa. El principio di-
námico y el principio egótico son valederos para el
hombre y para el Estado constituido como tal.

Frente a citas situaciones de la historia y de la po-
lítica, la monarquía española presentaba dos aspiracio-
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nes espiritualistas, a saber: la razón de herencia justi-
ficadora de sus dominios nórdicos, y la razón de preser-
vación de la fe, la cual justificaba, en perennidad, su
misión y su sacrificio.

Estas son las razones de Quevedo de Saavedra y
de Solórzano, por citar autores eximios de la política
cristiana. Ambas razones espirituales han fracasado en
la historia moderna ante otras razones dinámicas, vege-
tativas e intelectuales. Pero el fracaso eventual de la ra-
zón de fe -pone en evidencia la tragedia del mundo mo-
derno, la fatalidad de la cultura y la explotación y ago-
tamiento del planeta: la situación chiliástica puesta por
el nihilismo moderno.

El descubrimiento de la razón egótica estatal fue
tras los seculares hábitos cristianos, el paradero de un
curso forzoso, y, si cabe expresarse así, fue un descubrí
miento fácil.

La razón egótica preside la pugna entre el individuo
y el Estado. El individuo y el Estado son enemigos
natos, y se engañan, y aun se brutalizan mutuamente.
Cuando el Estado «doma» y disciplina totalmente las
resistencias de los individuos (madurez del Estado), el
acuerdo entre ambos se manifiesta en la decisión de en-
derezar la razón egótica del Estado ad extra, de mane-
jarla como única motivación y criterio en las relaciones
entre los Estados. Aunque la razón, alcahueta de las al-
mas, se adapta a todas las situaciones, y el principio de
razón egótica se exteriorice ahito de recursos y de razo-
nes, empero, visto desde el miradero de lo sobreestatal,
aquel principio acaba siempre en la punta de un com-
portamiento irracional; y el Derecho internacional po-
sitivo (sistema de vetos y privilegios) y el Derecho ad-
ministrativo interno acaban por ser irracionales.
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La educación que Saavedra articula en su obra, más
o menos técnicamente, y con segura y no ofuscadora
brillantez estilística, es la educación de la Majestad, no
la de la Humanidad del príncipe; y aquí es donde ra-
dica su fallo científico y pedagógico.

Con gran sagacidad declara Saavedra (Empresa 8.4)
que «con el Imperio se muda la naturaleza». Se trata
del evento inefable que marca el paso de la humanidad
a la majestad, y que hizo grandes a César y a Napo-
león. Tránsito inaprensible y continuo, ilustrado por-
tentosamente en continuidad por el grande y rural ada-
gio salamanquino: «entre el día y la noche no hay
parede». La grandeza del tránsito cesáreo depende de
una sensibilidad capaz de acusar un evento extraño a la
masa, propio únicamente de los raros sujetos capaces
de seducir demónica y donjuanescamente a la masa.
Cuando Napoleón dice, y repite, que el hombre con-
vertido en hombre público por la fortuna, que acoge
la responsabilidad de la conservación de grandes masas
de la humanidad, no puede ser medido por el rasero de
la lógica y de la justicia común, se manifiesta transido
de la impresión de ese. gran evento de la mutación de su
naturaleza. Y ésta es la premisa de enjuiciamiento que
ha de tener el historiador, y no el filósofo, cuyos juicios
atienden a otro módulo, por trascendental más elevado
de la justicia.

Pero en la educación del príncipe barroco se elude
por imposible el paso de la humanidad a la majestad,
porque ya casi en embrión, y desde luego in incunabu-
lis, se le educa en una majestad primigenia. Le falta
el momento de la aventura, el cual no faltó a Don Fer-
nando el Católico, cuando en los inicios de su fortuna,
sudada y fatigosa, hubo de conquistar el matrimonio v
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reino; ni a Carlos V, cuando, siendo casi un niño,
hubo de arribar a tierra extraña y puesta en rebeldía.
Bien sabía eilo Tiberio cuando educó los hijos cara al
pueblo y en las fatigas de la milicia.

La educación barroca del príncipe es mayestáfrca, no
heroica; es, en resumen, educación de la majestad. F.sta
llena todos los poros y trasfondos, todas las atmósferas,
e hincha y espesa todo el aire envolvente. Dentro de
este ambiente cifró Velázquez toda su gran religiosi-
dad en la majestad y en la realeza.

Es la del educador barroco tarea que, por su sun-
tuosidad y por su consistencia mítica, desconoce la que
es propia de la educación del pueblo; la cual es el espe-
jo donde sólo pudiera aprender el príncipe la humana
educación del príncipe, Y la matización de esta segre-
gación educativa de la majestad la pone precisamente
la situación climatérica, que había abolido enteramente
la empresa de los héroes hercúleos del anterior Rena-
cimiento.

Imagen es, de la educación barroca del príncipe niñc
Don Baltasar Carlos, el retrato pintado por Velázquez.
Le quiso pintar montado a la jineta, y tan a la carrera
tendida, que, por lo arduo de la prueba para ambos
actuantes del arte, hubo de plantarle modelo sobre una
cuba, inmoble y enjuta, no fuera a desvanecerse la
mayestática puerilidad. El sosiego habsbúrgico pudo
así navegar puesto a horcajadas y sin naufragio, sobre
un tonel. Y así resulta que el vientre del caballo — b̂es-
tia menina y harta de los establos del Rey—, a los ojos
de los que contemplan el retrato será siempre el vientre
de las bien cinchadas duelas antes que de la bien cin-
chada cabalgadura. Por semejante manera, lo artificioso
se mantiene incólume en el flujo del tiempo; y a través
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de un estilo literario que pugna por la mesura, como el
de Saavedra, se vislumbran los métodos de la educación
y las maneras de palacio.

Una sensación mayestática circula por toda la obra
de nuestro autor. El lema mayestático de Virgilio par-
cere subieclis el debellare superbos anima más especial-
mente algunas Empresas que podemos considerar es-
trictamente mayestáticas: Regit et corrigit, XXI;
Praesidia maieslatis, XXII; Pretium virtutis, XXIII;
Siempre el mismo, XXXIII; Con halago, XXXVIII;
Ómnibus, XXXIX, y Non maicñate securus, XLV. El
lema de la Maiestas constituye un tópico de la época
barroca que alcanza formulaciones egregias en Lope de
Vega y en Cervantes. «Real condición tenéis: perdo-
náis rendidos y debeláis soberbios», dice la persona
de Lope de Vega (Soliloquios amorosos, sol. 6.°). An-
tes, y a la par que Lope de Vega, Cervantes traducía,
tan exactamente como él, el hexámetro de Virgilio. Si
en la traducción de Lope aparece insólitamente el de-
beláis del original, en la de Cervantes aparece violen-
tamente la palabra originaria sujetos. Es nada menos
que el slogan oral de Don Quijote que conduce toda
la aventura quijotesca: -perdonar sujetos y supeditar
y acocear soberbios (11). En todas esas Empresas anuda
Saavedra semánticamente, como Antonio Pérez, con la

(11) Aunque Cervantes se inspira diredamente en Virgilio en el
empleo de la palabra sujetos, le antecede un autor muy leído por él:
Juan Horozco: «procurar la paz teniendo cuenta de- contrastar a
los soberbios y perdonar a los sujetos». Y en el mismo folio 32 de
sus Emblemas morales: «principalmente se alcanza y conserva (la
paz) con el caíligar los insolentes y soberbios, y con usar de clemen-
cia con los humildes y sujetos». Entre Cervantes y Lope se da
una especie de competición para la versión excesivamente exacta
del hexámetro virgiliano.
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majeilad, la impartición por el Rey del premio y del
castigo; pero con una diferencia: que la majeilad habs-
búrgica de Saavedra se alumbra, con nimbos de sosiego
habsbúrgico, el cual faltó a Antonio Pérez en todos los
tránsitos de su vida, como si el realismo político pug-
nase con ese esplritualismo deilellado por los Auilrias
al contarlo con las tierras de España (12).

# # #

Frente a la egótica razón política, realiila, que dis-
curre a través de todos los eililos de la modernidad
(Maquiavelo, Antonio Pérez, Richelieu, Hobbes, Fe-
derico II, Pitt, Bismark, etc., etc.), Saavedra, repre-
sentante de la España barroca y de la España inalte-
rable, presenta, como ya hemos viilo, la piadosa razón
de Eñado, menos piadosa aún, si cabe, que la evangé-
lica razón de Eátado que en la Política de Dios, gobier
no de Crino y tiranía de Satanás nos ofrece don Fran-
cisco de Quevedo.

El cual, al componer una de las obras más elocuen-
tes y más tensas en el entusiasmo de la literatura es-
pañola, corrió la más inaudita y portentosa de las aven-
turas : fundar la política de Eilado en las máximas del
Evangelio. Apenas disponen los españoles de una obra

(12) Antonio Pérez, Máximas políticas de Eñado dirigidas a En-
rique IV, 1.°, 95: «.Abata la soberbia de los altivos y eleve la hu-
mildad de sus vasallos. Acuérdese que no es menos importante el
castigar los vicios como el premiar las virtudes, siendo eitx> la base
de la conservación de los Estados». Lapidariamente dice lo mismo
Bruch, Emblema, 36: «Vilescit sensim Maieftas principis quando
negat dignis praemia digna viris».
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más representativa del tipo de su cultura. Obra polí-
tica, teológica y mística. En ella llega a su apogeo la
«política crifhana». Borinski, en su obra sobre Gradan
y la literatura de Corte en Alemania, matizando DOCO

y con cierto descuido, dice de la de Quevedo que es
obra medieval, y no es (a mi ver) sino neogótica, es
decir, barroca como la neoescolástica, como la Emble-
mática, como el auto sacramental. El Barroco es es-
tilo espiritual que se corresponde rítmicamente con to-
los los estilos espirituales, y, antes que con ninguno,
con el gótico.

El mismo Saavedra hizo obra neogótica al hacer

obra, barroca. Así, al mezclar con regularizada frecuen-
cia las citas de Alfonso X con las procedentes de la
Emblemática de su tiempo y con las de un abarracado
Tácito, nos ofrece el mismo espectáculo que los viejos
templos tan recargados de una ornamentación y de un
camuflaje barrocos, que éstos, £•. veces, llegan a primar
sobre la tectónica puramente gótica. Espectáculo bien
corriente en España. Respetemos lo que depusieron lo^
siglos. Ambos estilos arquitectónicos se compaginan,
popularmente, como se compaginan popular y rítmica-
mente los clamores y los ecos concinados de uno v otro
estilo literario (13).

. (13) Compárense los siguientes textos pontificales de Alfonso X,
de Saavedra y Quevedo, teniendo en cuenta que el de Alfonso X
está citado por el mismo Saavedra:

Alfonso X, Prólogo, 2.a Partida : «Onde conviene por razón de-
recha quecos dos Poderes [espiritual y temporal] sean siempre acor-
des, así que cada uno dcllos ayude de su parte al otto; ca el des-
acordarse vernía contra el mandamiento de Dios, c había por fuer-
za de menguar ia fe e la justicia, e non podría longamente. durar
la tierra en buen estado, ni en paz, si esto se ficiese».

Empresa, 94 : «Líbrala refulget. Así como es oficio de los Pontí-
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La mejor introducción a lo que Saavedra entiende
por piadosa Razón de Estado nos la proporciona nues-
tro autor en su Corona gótica, callellana y auñrtaca.

Ya es suficiente en la expresión la rúbrica —regis-
trada en el índice— de uno de sus capítulos: «Monar-
quía española, fundada sobre la base de la fe más que
sobre las columnas del valor, o [sobre las] basas de la
policía». Y más expresivo aún, por completo, es el des-
arrollo de esa asunción hiitónco-teórica en torno a la
negación de la obediencia al Pontífice en tiempo de Wi-
tiza: «La fatal ruina de España, dice Saavedra, no fue
hazañería de pechos afeminados..., sino racional y pia-
dosa profecía de que, habiéndose fundado la Monar-
quía española más sobre la fe (de Pedro) que sobre las
columnas del valor o sobre las basas de la policía, no
había de poder sustentarse, habiéndola minado los ci-
mientos negando al Pontífice... el tributo de la obe-
diencia».

fices desvelarse en mantener en quietud y paz los príncipes; así
ellos deben por conveniencia (cuando no fuera obligación divina como
es) tener siempre pueilos los ojos, como el heliotropo, en eitc Sol
de la tiara pontificia, que siempre alumbra y no tramonta, conser-
vándose en su obediencia y protección.

Empresa, 94: «Si bien eilán en su mano (del Papa) las dos es-
padas, espiritual y temporal, se ejecuta éita por los Emperadores y
Reyes como protectores y defensores de la Iglesia».

Quevedo, Política de Dios, 2.a parte, dedicada a Urbano VIII:
((Que eilo se entiende así, pruébalo lo que se sigue en el Evange-
lio : «Y ellos dijeron: Señor, he aquí dos espadas. Y Él les dijo:
¡ Baila!». En todas eilas palabras y en solas ellas, está el imperio
y poder de los Sumos Pontífices, y pueito silencio a las herejías...
Dícenle (al Señor) que hay dos espadas, y responde: ¡ Baila!, no
ordenando el silencio en aquella plática, sino permitiendo la juris-
dicción que se llama de utroque gladio, a la Iglesia; que no siempre
había de ser desnuda y pobre, y desarmada.

«...Espadas hay; baila que las haya, no se ejecuten».
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Pero, aunque la piadosa razón de Estado eilé ligada
a una sentimentación religiosa, en sí es algo distinto
de la eilncta piedad. Ecce magnum - myílerium, lec-
tor, dico tibí. La civilización española se mueve sobre
un pavimento de tipo femenino, piadoso v maternal,
de consistencia eterna. Sobre él se agitan las figuras-
foráneas de viril agresividad, como episodios fugaces.
En el aire que presiona este pavimento se quebraron
durante mucho tiempo los pila y las hastas de los ro-
manos, y, definitivamente, los sables de Napoleón.

Aquí el josefinismo de la piedad y de la cultura es-
pañola, aquí la devoción de la inmaculatura de María
sobre la que meditó Ángel Ganivet. El josefinismo-
angelismo es creación de Santa Teresa; pero el enun-
ciado definitivo se debe a su secretaria, la Madre Ana"
de San Bartolomé:

<(Con este miedo de pecar, tomé devoción con'
algunos Santos; y primero los ángeles, y, con ellos, ¿an
José, que era tan simple, que le tenía por ángel.» (Au-
tobiografía de Ana de San Bartolomé.)

Lo viril, en efecto, es sólo emergencia; lo femenina
es pavimento y emergencia. España es una matrona mas-
que viril. Los estímulos políticos y de organización que
informan la fundación y la reforma teresiana están ca-
racterizados, como manifiesto que sale constantemente
al paso del historiador, por la «apetencia de perlado»,
el nombramiento de superior para dominarlo. Los pa-
dres de la patria, en España, los «perlados», han veni-
do de fuera de España o de fuera de Castilla hispani-
zante : Fernando el Católico, Colón y Carlos V.

Otro gran padre de la patria y educador de España.
San Ignacio, era hombre pirenaico, capaz de la gran
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expansión europea, como lo indica el cambio de su nom-
bre ibérico por el internacional Ignacio (14).

El atributo y el modo que caracteriza a España y
su cultura no es la lascivia espiritual, sino lo que en la
tín se llamó luxuria, es decir, lujo, lujosidad, abundan-
cia en un medio físico pobrísimo, lo que da la natura-
leza y lo que da la madre, la alma madre, siempre do-
nante, aun en las limitaciones de la sobriedad. Lo que
sigue ligando a España con sus hijas oceánicas es el
nombre de madre patria La lascivia espiritual, la pe-
tulancia, es desconocida en la cultura española. El caso
de lascivia espiritual del maestro Unamuno es insólito
y aun en este caso el actor agresivo de la cultura que-
dó, al cabo, aclimatado a la luxuria espiritual de los
campesinos y de los místicos de Castilla. Lascivia o -pe-
tulancia se traduce en castellano por bríos o por briosi-
dad; luxuria. por lozanía.

Por tanto, la política de España no ha sido agre-
siva nunca, sino defensiva siempre. El contraste de lu-
xuria y lascivia, de la inmaculada luxuria española y d
la agresiva lascivia francesa, lo acusan Saavedra y Soíór
zano; es tema constante en sus obras emblemáticas, y
en ellos es un cuidado pungente. Las invasiones fran-
cesas se cuentan por sig'os : en las guerras civiles de la
Edad Media, en la guerra civil de las Comunidades, en

(14) Unamuno creía que San Ignacio estaba castellanizado. Yo
más bien creo que el vasco hombre <lc Arévalo se descastellanizó en
París, y que a este punto se erigió en Padre de la Contrarreforma
y en Padre de la Patria. La larga educación arevalense de S. Ig-
nacio lia sido notablemente descuidada por los historiadores, y es
ella la que pudiera haber puesto en sus labios una declaración se-
mejante a la de Fernando I al carearse con los protestantes de su
Imperio: «¿Cómo queréis turbarme, si me he criado entre los cris
nanos viejos de Medina del Campo?».
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las guerras civiles de Cataluña y de Sucesión, en la gue-
rra de la Independencia. El trance crítico en que se es-
criben las obras emblemáticas de sus dos mayores re
presentantes, Saavedra y Solórzano, es, como ya he in-
dicado, el marcado por !a invasión de Cataluña.

La piadosa razón du Espado y su monumento, las
obras de Quevedo, de Saavedra y de Solórzano, ponen
al desnudo la política de España, la continuidad de la
nación, la tonalidad vita! y anímica inalterables y la his
tona —siempre episódica y pseudológica— de sus de
cadencias.

La razón piadosa do Espado es la «parola» de la po-
lítica cnsliana y de la Emblemática política. Su poten-
cia expresiva, semántica y simbólica nos descubre sus
esencias, sus destinos y sus fracasos. La política crist.i-
na de Saavedra es la política del siglo futuro, es decir,
teológica; no mira, aunque lo parece, a la internacional,
informado por el signo de la ficción, sino a lo universal
y a lo eterno. La constante citación de la Sagrada Es-
critura da razón en ella del carácter teológico y msna
turalístico de su política

Aun la necesidad reconocida, y no siempre pue:;
ta en práctica, del comeivio de herejes es justificada pot
Saavedra con textos escriturarios:

((La confederación con herejes para que cese la gue-
rra v corra libremente el comercio es lícita, como lo fue

j ,

la que hizo Isaac con Abimelec y la que hay entre Es-
paña e Inglaterra» (Emblema, 93).

La profesión de la p adosa razón de Estado alcanza,
a veces, acentos que .me/clan a la elocuencia estilística
y a la probidad política le que yo llamaría la ternura y,
con adjetivo estrambótico, la «ternura internacional» :

«Pero aunque no mu-rvenga el juramento se deben
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cumplir los tratados, porque de la verdad, de la fideli-
dad y de la justicia nace en ellos una obligación recí-
proca y común a todas las gentes, y, como no se per-
mite a un católico maür ni aborrecer a un hereje, así
tampoco engañarle ni faltarle a la palabra» (Emblema,

"93, Itnfis foederaj.

Compárese todo est.j con la política de Federico e!
•Grande, por ejemplo. Lu mentalidad de este rey no era
jurídica, sino política. I.a de Saavedra, al contrario, no
•era política (a pesar de l.i dedicación diplomática) ¿>ino
jurídica. La tesis de Federico es la de que el Estado sólo
puede contar con el principio racionalizado del egoísmo.
.No el proceso, sino el presupuesto inicial, es de des-
-espintualización. Ni la moral teológica ni el derecho
histórico son para él fuerzas altercables con la razón
egótica.

En la Hilíoria de mi tiempo se encontrará esta de
claración del gran rey, que no llamo estupenda porque
•es la que, a prueba de todo estupor ha prevalecido,
la que, con injuria de h tazón piadosa, ha adaptado a
su impudor el maleable seso del rruando moderno:

«El lector se enconnará, dice el rey político, a lo
largo de esta historia, con tratados sellados y violados.
A propósito de esto, he de decir: al cambiar nues-
tros intereses, con ellos tienen que cambiar necesaria-
mente nuestras alianzas» (15).

Para Quevedo, teólogo de la política, es el demonio

(15) Si fuere sincero y generoso (el príncipe), será en él más po-
derosa la fe pública y la reputación que no los intereses y razones
de Estado, como se experimenta en todos los príncipes de la Casa
de Austria, significados en aquel rubí poderoso y protector con quien
compara Ezequiel al Rey de Tiro, antes que faltase a sus obligaciones.
(Empresa, 92.)
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el «fundador de la razón de E¿tado». La razón de Es-
tado está religada al mal. al error y a la culpa. Recuer-
da la sentencia de Pilatos y agrega: «De manera... que
el más eficaz medio que hubo contra Cristo, Dios y
hombre verdadero, fue la razón de Estado». Y añade:
«¿Quién negará de los que son pomposos discípulos
de Tácito y de! impío moderno [Maquiavelo] que no
beben en estos arroyuelos el veneno de los manantia-
les de Pilatos?» (Política de Dios, 2.a, 6).

Es en el Evangelio donde fundamenta Quevedo su
política, y este esfuerzo, raro y único en el mundo,
instituye un ejemplo singular y étnico de la mente y
del alma españolas [Angelismo, josefinismo).

La piadosa razón de Estado sensifica un intento de
introducir la candad en las relaciones internacionales. De
ahí el cuidado de Saavcdra de encarecer la asistencia y
auxilio prestados por España contra la razón de Estado y
en favor de orros príncipes amigos y enemigos : méritos
impolíticos y puramente morales alcanzados por la ge-
nerosidad de los monarcas españoles de la Casa de Aus-
tria. De ahí también el esfuerzo del barroco católico por
restaurar en una época de franco internacionalismo in-
tramundano, el universalismo y la catolicidad no sólo ba-
rruntada, sino incoada por el gótico en su época de
mayor esplendor. Frente a la ley medieval estatal, dis-
parada, al menos internacionalmente, hacia el ideal, la
ley moderna que rige no sólo la existencia de los Es-
tados internacionales, sino también la de las Sociedadc;
internacionales, es la de razón de Estado. En las apo-
rías e impasos del presente, el mundo moderno, caído
en la red de «los tiempos del delirio», sólo con nos-
talgia puede mirar a aquellos ¿n que el universalismo
era posible como actitud.
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Pero la realidad de la remoción del mundo por pue-
blos agresivos y trágicos señalaba al pueblo intrágico y
angélico que es España una actitud defensiva en todos
los órdenes. Defensiva de la fe católica, defensiva de
los territorios dinástico; en Europa (ley de herencia),
defensiva de la alianza católica, defensiva de los terri-
torios descubiertos y abiertos a la fe, defensiva en la
guerra terrestre, defensiva en la guerra marítima; fi-
nalmente, defensiva en la filosofía y en los logros sedi-
mentados de la culturi, y parsimonia en la economía
y en el trabajo.

La actividad y la efervescencia política; laboral y
científica estaban en la otra banda. El pueblo intrágico
y lujuriante quizá vislumbraba que la razón de la pros-
peridad y de la expansión, es la misma de la ruina de
un Estado. El ser perece de su misma razón de ser.
Esto, para los pueblos de actividad supcrpotenciada o
como algunos publicitarios han dicho de sus propios
pueblos, «de actividad esquizotímica», suena a escato-
lógico y apocalíptico. Sólo el espíritu no perece ni com-
promete su ser, porque es amor y abundancia indefec-
tible. La «natura» es, en efecto, «natura». La historia
es «mortura». El «homo sapiens» perece de achaque
de sabiduría, es decir, de achaque de necio, y la demo-
cracia de achaque de democracia. El peligro de muerte
es más grave para unos seres que para otros. Es más
grave para los que han agitado la historia disponiendo
y aplicando un coeficiente mayor de locura. Nuestro
Saavedra halló la palabra prurante: Las locuras de Eu-
ropa. El núcleo del ser de lo español siempre se ha con-
servado sano y no es confundible con el Imperio v su
ruina.

Pero, sobre eito, forzoso es reconocer que ya no hay
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lugar a detenerse en la «situación» y en la ociosidad
vividas por Saavedra y por Quevedo. Precisamente el
substrato lujuriante es más capaz de síntesis que cual-
quier otro. Ya Gracián echó de menos lo «agible» para
conjugarlo con el natural indolente y bondadoso.

La razón de la ruina del Imperio español, puesta
por las mismas razones del Imperio, la vio y la profe-
tizó ante Enrique IV de Francia el sagaz Antonio Pé-
rez, por estas desdohdas, certeras e inexorables palabras:

«Los grandes Estados que posee el Rey de España
•en la América, y que han dado tantos celos a otros Mo-
narcas, serán la pérdida de aquel Reino; y, como le fal-
tan comercio e industria, se puede temer que los ex-
tranjeros, conociendo las grandes utilidades, vengan a
ser los administradores de sus bienes y tesoros» (Máxi-
mas políticas de Estado).

Pero la patria inalterable es intrágica por faltarle la
conciencia de la tragedia, no porque deje de estar ín
cursa en ella. Lo que ocurre es queel instinto indoma-
ble de la defensiva y la sanidad del núcleo étnico va-
lorizan y potencian las defensas en grado inusitado den-
tro de las premiosidades de la historia. Las palabras de
Antonio Pérez, a la par que suenan clamorosas, son
como saetas penetrantes. No pueden ser olvidadas.

Por otra parte, lo acendrado de la estirpe; con la pér-
dida oportuna de dominios tropicales, quedó asegurada:
la pureza necesaria para la gran decisión que se avecina,
en que la catarsis étnica debe ir acordada con la catarsis
espiritual, y ésta ha de consistir especialmente en en-
chir y aclarar los contenidos de conciencia: sea espiri-
tual e intelectual al mismo tiempo.

Algo nos resta que decir acerca de la defensiva es-
pañola, pero no puestos en el locutorio opaco y acadé-
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mico de la Emblemática ni utilizando el complicado
aparato de sus simbolizadores, sino situándonos a ple-
no aire, en el mismo símbolo pictórico que en toda li-
bertad nos depara Velázquez. Me refiero al «abisme
de Velázquez».

No hay Imperio universal, aunque su tónica sea na
turante y maternal, sin imaginación. Aun el Imperio
de los árabes (pueblo atenido, según se cree, a las ex-
pansiones de una fantasía presentanea e innocua) ¿ur-
gió explosivamente como fruto de una imaginación au
tcntica. Sin embargo, algo quiso decir Justi, y, tras él,
una amplia tradición sumisa, cuando atribuyó a Veláz-
quez carencia de imaginación. Hay aquí una cuestión
soluble con los recursos de que hoy disponemos y que
no es ésta ocasión de ponerlos en juego. El romanisme
tiene su imaginación como el germanismo, menos arris-
cada, pero no deficiente; creo que se es más justo con
decir simplemente que es de otro signo. Velázquez,
reiteradamente, encuadró al Dux cristiano y católico en
el propio marco de su estilo epocai, y esto en la virtud
esforzada de una imaginación simbolizante y eficiente

La vivencia artística de Velázquez fue la vivencia
abismática, y a la altura de este nivel de su imagina-
ción ha de ponerse quien pretenda estudiarle.

Un artista libre no lo es de sustraerse a un inicio
y a una visión posterior que le englobe, con todo su
pueblo, en el estilo de su tiempo y en la historia y la
caracterología de su patria. Por eso todas y cada una
de las pinceladas de Velázquez tienen un sentido gen-
tilicio : están sometidas a un signo luminoso y a un
símbolo.

España, en la gran coyuntura de su empresa uni-
versal, representó la defensiva de Europa. El giro de
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los tiempos puede hacer que retornen parecidas razo-
nes y circunstancias.

El Renacimiento redescubrió, deformó el «abismo»,
de abolengo cristiano, y la Reforma se engolfó en él
excitando al paso fuerzas indómitas que sólo emergían
de la nerra-tierra, de lo sólo humano y de lo nimiohu
mano.

España frenó el potro al borde del abismo y se man-
tuvo a la defensiva no sólo suya, sino de la antigua
cordura de Europa.

Esto es lo que quiere simbolizar Velázquez, siquie
ra creyese, al pintar y retratar, como técnico, al barroco
héroe ecueilre, que acusaba más la empinada caballar
abriendo un barranco debajo de la barriga de la beitia.

Velázquez sabe lo que hace cuando pinta al héroe
frenando al potro al borde del abismo (al Conde Du-
que), o marchando sin riesgo a la vera y a lo largo del
abismo (Felipe IV), o a lo largo del agua mansa y so-
bre un caballo o yegua mansa (Felipe III y su mujer)
o bien sin pavimento definido y cabalgando sobre un
juguete (D. Baltasar Carlos).

Es al valido responsable al que contempla con con-
ciencia abismática. El caballo es castaño oscuro, corto
de pescuezo, abundoso de crines, cabos negros, patas fi-
nas, cabeza pequeña y descarnada: noble ejemplar de
las escuderías de Viena, las que allí subsistieron has-
ta la muerte de Francisco José. El frenazo ante el ba-
rranco le apremia a la empinada en trípode sobre las
patas traseras y sobre la cola, larga hasta los cascos,
negra y espesa.

El abismo representa el momento y el motivo de
la imaginación, advertido modernamente por los téc-
nicos. Pero antes que ellos lo estudió en Velázquez,
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con una chocante conciencia o scmiconciencia cultura
lisia, un pintor francés: Jacobo Luis David. ¡Y cómo
cató y resolvió David la vivencia abismática! : con los
recursos del ¿Tte plástica, que son mucho más vigoro-
sos y penetrantes para simbolizar que los del arte li
terana.

El jinete es ahora Napoleón. Llega al abismo y lo
salta con ímpetu formidable. El abismo se hunde y se
extiende detrás de las ancas vertiginosas del caballo, en
primer término del cuadro. El jinete vuelve la cabeza,
apenas rendida la totalidad del salto, para asombrarse
de sí mismo, o, tal vez, para ver la suerte de los que
le .siguen.

En Velázquez, al contrario, el interés del cuadro
está centrado en ej. pecho y torso sesgado del caballero,,
en el brazo v el bailón de comando. Y también en los
remos del caballo en alto, los que sabemos que son los
braceadores remos de un caballo presumido que, cuan-
do pisa en firme, se escucha el compás de los cascos.
Es notable el estudio sobre el cuadro de Velázquez que
implica la obra de David, abocada esta última, a pe-
sar de la superación especulativamente conseguida, a
una solución no enteramente feliz.

Velázquez interpreta al héroe católico no en tcdi
su expansión, sino en el momento y la pesadumbre de
la defensiva impuesta por la circunstancia histórica.

David interpreta al héroe demónico, al hijo de la
revolución, de una revolución que, a diferencia de la
inglesa y de la americana (Cronwell y Washington),
carecía de momento religioso. No pueden ser de la ge-
nuina libertad las revoluciones que no acusan el mo-
mento religioso. Cuando Dios fracasa en ?1 hombre na
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puede subsistir el hombre, y el hombre es el sujeto de
la libertad del pueblo.

Notemos a este punto el momento de la defensi-
va como interrupción de la empresa pacífica que lle-
vaba España: Interrupción provocada por la Reforma.
Estas interrupciones que convulsionan la marcha de los
pueblos y que, según el decir ordinario, provocan la
irrupción de lo anormal, son, al contrario, la aven-
tura forzosa y, por ende, normal que enreda el teiidc
de la historia. Notemos también la novedad del mo-
mento español presente, propicio a un tratamiento nue-
vo del «abismó».

Esta es la secuencia de la detención ante el abis-
mo: el abismo es"el primer abismo, y con la deten-
ción ante el primero se evitan todos los restantes.

Sed contra: el que con salto de pantera, como Na-
poleón, salva el primer abismo, al tornar la cabeza, mira
irreligiosamente cómo los más de los que le siguen pe
recen en él. Finalmente: al volver la cabeza, descuida
el abismo subsiguiente, en el cual también perece, y
con él hasta la última rezaga de los que han podido se-
guirle.

Europa, supercivilizada y cansada, ha salido de la
guerra y de la victoria con la institución familiar rela-
jada y con todos los elementos nucleares —sociales y
antropológicos— relajados. A medida que se aleja del
cristianismo se acerca al nihilismo. Aquí los españole;
podemos decir nuestra palabra.

Nuestro estilo no puede ser el antiguo. Cierto que
sigue siendo justicia y clemencia, pero justicia y cle-
mencia sobre el abismo que hay que afrontar. Nues-
tro héroe no es el de Velázquez, ni aun en el caso
de que supiera que en su tiempo ya no había héroes.
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Ni nuestra religiosidad es la suya, suntuosa y magní-
fica. Nuestra actitud es una actitud nueva, de claridad
en las honduras y de fuerte humildad.

El nuevo actor de la política acometa el abismo en
el vehículo de la fe; pero sepa rodearlo, y una, al íen-
timiento de lo universal, el sentido y la tarea de lo ín-
ternacional. Corroborará su fuerza con alas como de
águila, y este águila sea la pasmada de San Juan, el
de la teoría del espíritu. Pasmada entiende decir que
vuela sobre el abismo y que no se desvanece por los
vapores sulfurosos de los avernos, que no pierde la cla-
ridad.

Ha de ser maternal y paternal a la vez. Es mucho
lo que ha de arriesgar, pero ha de tratar de salvar a los
suyos, al ejemplo de Cristo. Un abismo llama al otro
abismo y los ojos del político han de alumbrar el ejem-
plo de los que perecieron en ellos.

A la vuelta de los siglos (16) la lasciva, la agresiva
Europa está hoy —¡también ella!— puesta en la si-
tuación defensiva. No es defensiva vocacional, sino his
tonca y, más profundamente, existencial. Defensiva
pueila en el centro de la decisión y del riesgo, es de-

(16) «Pero en la ilimitada confusión, en medio del fundado pe-
simismo europeo; de entre el odio contra todo lo espiritual; de entre
el suicidio de las masas y las ruinas de las antiguas ciudades; de
entre la apatía y la desesperación, el hambre y la locura; en la es-
terilidad del poder y de la violencia, ejercida como flagelación de
un orden; en medio de la quiebra total de todas las normas y creen-
cias, el hombre volverá sobre sí mismo y experimentará la sacudi-
da mística que Platón antevio como premisa para la regeneración
del orden: experimentará la katharsis y la «irrupción de la Eterni-
dad en la temporalidad», el Apocalipsis. Y han de ser los singulares
los que erijan de nuevo el espiritual proceso creador, el cual con-
siste en la vivencia de la realidad de las Normas» (Rauschning, Die
Zeit des Deliriums, pág. 317).
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cir, sin garantías, porque a Europa le falta el instinto
de la defensiva, que es lo que a España le sobra. Jamás
se pudo soñar una situación semejante evocadora —no
más que para el espectáculo— de los manes de Saave-
dra y Quevedo, a la cual, sin embargo, conducen in-
exorablemente los hilos de la historia. Hoy son nece-
sarios los instintos y las querencias de España para sos-
tener una tensión saludable en el mundo, para salvar
a Europa del nihilismo político. Pero toda defensiva está
destinada al fracaso si se carece de un instinto lujuriante,
y, por la parte opuesta, lo hubiera estado también la
obra de San Ignacio si la concibiera como mera defen-
siva y no como genialmente la impulsó: como contra-
ofensiva y contrarreforma. Por eso. junto al instinto
es necesaria la clarividencia, aquella que no le exija a
España prescindir de sus gozos ontológicos. Esto .sólo
lo puede resolver un acorde profundo y manifiesto. Es-
píritu e intelecto están destinados a acordarse en la vo-
cación europea, a la cual España siempre supo mante-
nerse fiel.

FRANCISCO MALDONADO DE GUEVARA
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