1A FILOSOFIA EN LA SOCIEDAD

DURE lo que durare estamos en la «eran de la socio-
]ogfa. Para unos, la era etd recién inaugurada; para.
otros, st no comenzé con Adan, es obvio que lo hizo
con Anstételes. :

St esta torpe disputa tiene algun sentido, yo se lo
«encuentro en esto: la soctologia, ¢para qué?: ipara qué
ha venido al mundo y qué hace en él? Si ita es |a
.cuestion, como yo creo, seria torpisimo datle esquinaze
y llamarla bizantina —sin mas clara idea de lo que sea
lo bizantino—. Pues la falta de acuerdo sobre el sentido
social de la sociologia, tal como se manthesta en las res-
puestas que a la demanda sobre ese sentido social se
emiten, proviene —me.parece a mi— de no haber ad-

~vertido que la pregunta es fragmentaria.

La sociologia, se dice,. si merece la pena, habrd de
tener un sentido social especifico. El enunciado es co-
trectisimo. El embrollo comienza al desplazar el acen-
to tonico de «especificon. Si no se hiciera, pronto se
echaria de ver que el problcma especifico de. la socio-
logm es el problema ‘genérico de cualqmer logia, =sto
es, teoria, ¥, exasPerando los: términos. de la teoria in
genere y de la teoria por excelencia: 1a filosofia.

Ampliar de esta manera el horizonte .de la cues-
1ién no deja de tener sus contras y merecer sus muchos
peros. Indudablemente ast es. La ampliacion de la pro-
blemitica ‘general no’ puede hacerse sin dafio de la es-
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pectal, esto es, sociolégica, la cual vendria a quedar
disimulada en sus lmms propias y oscurecida en su
pormenor. Repito que no lo debato. Mas también creo-
contrarrestar ecse mal suceso posible sefialando su in--
mediato buen éxito socrolégico: al preguntar no por
la sociologia en la sociedad, sino por la teotia y por la
filosofia en la sociedad, le damos una voltereta al tema,
y de un sofocante problema nacido en el seno intime
dela sociologia hacemos un problema socioldgico. un
problema de la sociologia y para la soctologia.

¢llegitimamente? Se dira que si por cuantos en--
tiecnden que entre las teortas —los campos tedricos aco-
tados que llamamos ciencias— y la filosofia imperan}
inequivocas y definitivas relaciones de subordinacion de:
las primeras a la Wluma. No discutité, ni menos aten--
tar¢, contra la sacrosanta hegemonia de la filosofia. La
discusion, para ser medianamente discreta, obligarfz\' a
decir —jno a defimir! | que eso seria demasiado grue--
so empeno— qué es la filosofia, lo cual me temo qué-
nos llevaria muy lejos v no es seguro que a buen puer-
to. Unicamente notaré, como descargo, que con esa he-
gemonia flosofica, que puede Hamatse hegemonia de-
principio objetivo, concurre otra, quiza bien denomi—-
nada «funcional».

Con este tltimo términn quiero designar transtto--
rios imperios ocasionados por la situacién en que de:
presente se halla el saber. La problematica de cada épo-
ca es la que designa y propugna no sélo el objeto pre-
ponderante dc los esfuerzos tedricos, sino también el
etpo de saber adecuado a la situacién. Conforme a esto,
hemos de contar como uno de los bienes v no de los:
males de nuestra época el galanteo asiduo con que se-
corteja a la sociologia alli donde todavia hay pensa--
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miento vivo. Y no, ciertamente, porque esa actuahidad
y primacia de la sociologia sea un bien en si mismo.
El que hoy tenga que haber sociologia, mucha socio-
logia, casi sociologia a todo paste, sélo es un bien en
el sentido mismo en que la existencia de la toxicolo-
gia lo es: porque hay venemos y hay que guardarse
de ellos. ~

Peto esto quiere deair que la sociologia no ha na-
cido n1 frivola ni privadamente. La sociologia no es un
capricho, ‘como tampoco es un asunto privado de uno:
ciertos schores. La sociologia, por ¢l contrano, es hija
de la problematica situacién de la sociedad y de una
clerta acticud mental de los meimbros de esa sociedad
el hibito teorico. Esto se dice —y no por vez prunera
evidentemente ha sido ya dichao, y por los prOPlOS fun-
dadores de la soc1olog|
ginan que las ceorfas son las que crean los problemas
y que, stlenctando aquéllas, se acab:}n étos. Creencia

mas falsa y tomta que ésa hay pocas. En el presente
trabajo se esboza la prueba en contrario y se manifies
"ta como toda teoria responde a necesidades pretedrica:
e independientes en su origen de toda teotia.

En oposicion a esta tesis, hallamos un. ttadicior
que, sin gran arbitrariedad formal, pucde hasta 1avo-
car a Aristoeeles, y para la cual ¢l saber tedrico es un
apetito natural y, st falea hace, también un ?lacer na-
tural. No diré rotundamente que no sca o no pueda
ser asi, pero si no nicgo, distingo v arguvo: hay ob-
jetos sobre los cuales el puro saber redrico ni es m
probablemente podrd ser jamas un goce o inclinacion
natural. Contra lo que parece, antes creeré que la
astronomia se ha constituido por puro apetito de sa-
ber que admitiré eso respecto a la politica, a la socie-
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dad, a la economia... La razén de pensar asi mec pa-
rece evidente: la politica,. la saciedad, la cconomfa.. ..
son actividades humanas practicas, son vida humana
que extsten porque el hombre fas hace y tiene que ha-
cerlas. El pensar sobre ellas solo tiene senudo si ese
pensat ayuda a hacerlas. Nétese que sobre esas ac-
tividades no se comicnza a pensar de veras sino cuan-
do el hacerlas sc ha tornado problematico. De esta suer-
te, puede decirse, sin demastada hipérbole, que en este
terreno ¢l saber tedrico es lo mas anunatural del mun-
do. Hitdricanmente es facil comprobar cémo dos de los
pueblos mejor dotados para la politica —Roma ¢ In-
glaterra— han sido los dos pmblos de mas tenue ca-
P1C1dad tCOl‘IC’l

A tenor de cste razonamiento, el papel socal v -
mano de la teorfa se ilumina con nueva luz, aparecien-
do la teoria y la flosofia como una tabla salvavidas.
Pero al concebitla ast la hincamos en el mundo, y st
de un lado se justifica su existencia, de otro sc le abru-
ma de responsabilidades.

De cste dltimo tema —la responsabilidad de Ia teo-
ria— se ha hablado y se seguira hablando; ¢s un tems
muy de nuedtra época. Entre lo mucho que ya se ha
dicho, noto, sin embargo, una grave ausencia Nada
que yo sepa, se ha dlChO sobre cl crecimiento historico
de la responsabilidad de la teoria, de la filosofia y, cla-
ro estd, de la sociologia. Y, sin embargo, es asi: e
pensamiento tedrico adquiere mayores responsabihdades
con el puro curso del tiempo. Socialmente, esto signi-
fica que crecen las responsabilidades de los tedricos,
obligandose ¢stos, entre otras cosas, a nadar y guar-
dar la ropa, esto es, a ocupara de su teoria y a estar
muy atentos a su propia posicion y accion en la st
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ciedad. Si esto se quiere manifestar en términos socio-
logicos se enunciard asi: ha vuelto a ser evidente que
el tedrico no es jamas un «particularn, un hombre pri-
vado, sino, al contrario, un personaje publico.

Eta renovactén de la condicion publica del teorico,
no deja de tener sus riesgos. El tedrico, facilmente,
puede inclinarse a las usurpaciones, en especial al viejo
sueno del flosofo gobernante. La vanidad cfectiva del
ensueno no quita su peligrosidad. Sobre todo, porque
st no es probable que los tedricos se alcen con el po-
der pablico si es muy hacedero que los politicos, sin
hacerse tedricos, requisen la teorfa. Para cvitar este en-
-tuerto, el tedrico sdlo puede hacer una cosa: esclare-
cer las relaciones entre la teorfa v la practica. Ese era
uno de los puntos finales de este eftudio, probable-
mente en su futura segunc]a parte.

Ahora dejamos al lector con una tluma adverten-
cla concerniente a las relaciones entre filosofia y soclo-
logia. Para no detramarnos sobre tan ocednico tema sélo
dir¢, y sucintamente, que. a mis 0jos, la-conexion de
subordinacion de la sociologia a la filosofia se establece
formal y materialmente a través de un tercer término:
la antropologia. Tal conexién quc'da fuera de nucétro
presente tema, que se contrae a Cracar lo quc arriba

queda dicho.

«Bueno» o «malo» no es lo tltimo ni lo mis inte-
hgente que sobre un libro pueda decirse. Para ser pre-
cisos hablando de libros habria que espccnﬁmr cn qué
constéte su bondad o su maldad. Si lo intentamos, pron.
to advertmos que hay libros cuya bondad reside en
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la acaén catahizadora que los pensamientos vertidos en
sus paginas ejcrcen sobre la mente de quien los fee

A este tpo de buen libro pertencce el de Alois
Dempf, Selbitkritik der Philosophie und vergleichende
Philosophiegeschichte im Umriss (Viena, 1947). El
presente estudio, que ni es una recensidn ni una gfo-
sa, se escribe, sin embqrgo. por accidn del pensamien-
to de Dempt es su 0casion y su motivo.

El corazon y la intencion de este temerario libro de
AIOIS Denlpf S¢ hﬂ”ﬂn CXPllCltanleﬂtC [I]al]lfcsrtﬂdos cn
el primcr miembro de su titulo: Awtocritica de la Fi-
losofta. En c$te rérulo, cada palabra —v hagta cada
fragmento verbal— arrastra consigo una cadena de pro-
blemas que, al combtnarse stntacticamente en el enun-
clado total, adquieren una gmndeza y ambicion espe-
luznantes. Pues que la filosofia es critica —no sdlo cri-
tica PCI'O SiemPrC ﬂ&i\'idadVintrl’nsec'lm(‘.‘nte C‘t'l'tiC'l— es
va dato bastante para reconocer en la filosofia una ac-
tividad humana muy dificil y arriespada. Pero que la
filosofia, amén de criticar a todo bicho viviente, o no
viviente, se critique a st misma, parcce demasiado, y.
desde cierto angulo de vision, tal vez superflua cosa.
Porque la premisa que hitéricamente ha legitimado v
autorizado la funcion social de la critica ejercida por la
filosofia es que ella no falla, que la flosofia ni engana
nt, sobre todo, se engaina.

La pnimera piedra y la raiz de la filosofia europea
ha stdo la evidencia de esta infalibilidad de la flosofia,
de la razon hloséfica. Porque la razén flosdfica poseia
esa cualidad de fuente dltma de toda certtdumbre y
verdad, pudo la flosofia constituirse en autoridad hu-
mana y social. De efte modo, en nuestro occidente, la
filosotia pudo llegar a ser lo que Dempf llama un «rei-
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1o del espititun, y un remo en cste mundo, aunqur-
no sea de este mundo. Lo cual quiere decir que el tér-
mino reino no designa sélo una esfera ideal, sino tam-
bién una accion real de las 1deas —y del espintu, su
asiento— cn este mundo y sobre los hombres de cste
mundo. ,
Pero la filosofia como reino del espintu no se halls
sola en efte mundo. El mundo en el cual el pensa-
miento filosdfico quiete ser una potencia reinante cs
un mundo de estructura pluralista. En él coexisten si-
multaneamente una pluralidad de podcres, los cuales,
aunque abstractamente posean autonomia e .indepen-
~dencia esencial, en la realidad, sin embargo, no sélo
colindan, no sélo efian al lado, sino que muy facl-
~mente se_enfrentan, 'y no cstéucamente, como objetos
inertes. Porque son poderes y porque los stbditos so-
bre los que aspiran a mandar son los mismos —los hom-
bres y sus attos—, esos poderes —entre los cuales se
cuenta la filosofia— no coexisten sin ocasion .de. quc
rella, de conficto y lucha. : A

- Un ¢squema de la Higtoria nos probarfa como una
de las ordenaciones quizé ‘mas eficaces que de fa vida
humana puedcn imaginarse, const$te en nurar hacia ella
desde el punto dc vista del tpo de poder que, en un
ticmpo y ¢spacto dados, predomina dentro de un. grupo
~humiano determinado. Tal modo - de mirar nos revela-
rta sorprendentes aspectos de la existencia social de los
£rupos humanos. Ast,- por ejcmplo, nos manifestaria :

1) Ningin upo de poder humano puede do-
minar pura y simplcmcntv Como, a su vez, nin-
gun POdC[’ hUnlﬁnO PUCdC ser PLlr'\ 4 ‘ln‘lPlCan-
te domtnado, sino que
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2) todo dominar humano es esencialmente
- un predominar. Nunca se ¢jerce un poder sino so-
bre otro poder o poderes;

3) cua]qu1:3r predominio es historicamente efi -
Mero, transirorto. Sicmpte acaba por volverse la
roretlla.

4) Ningun poder es, en su exiétencia his-
torica concreta, un poder puro.

Edta impureza —estructural, no axiologica— de
cualquicr poder rC‘l‘l V concreto, Siolliﬁca que l’lingl.,ln
tipo de poder se coné'txtuye v, sobre todo, subsiste sin
coparticipar elementos de otros tipos de poder. Por ejem-
plo: el poder religioso medieval no predomma stmple-
mente sobre los demas poderes de la ¢poca, sino que
esa hegemonia suya sobre los otros poderes’se basa en
que la rehigiosidad medieval .contiene. y embcbe en st
elementos de los demis poderes. Con este «embeber
quiero sefialat que no se trata de una mera utiliza.
cién instrumental de poderes ya dominados, aunque
por otra parte, esa utillizacion existe, pero establece una.
relacién de orden distinto a la que con el término em-
beber queremos aludir. ‘

Este fendmeno es posible porque, ademis del plu-
ralismo ya mcncionadﬂ, y qUC ahora Caliﬁcaremos de'
pluralismo externo, hay otro pluralismo entrafado en
el interior mismo de cada uno de los grandes poderes
sociales. Junto al pluralismo de la serie Religién Edtado-
Economia-Cultura.. ., tenemos otro plurahsmo Y st en
el pnmero se dis’tinguen ——on la restriccién anotada—
y se oponen. verbigracia, Religion y Economia, Esta-
do y Cultura. .., en el segundo plurallsmo la digtincior
y 0p0§1C10n ©s lnterﬂa y conslﬁe en dlverﬂenmas PYO-
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movidas en el seno mismo de cada uno de esos upos
de poder. Al contraste y conflicto entre lo heterogéneo
se anade la diversidad y.beligerancia en la Intima en-
trana de lo homogéneo. A la lucha, supongamos, en-
tre religion y razon, sucede la lucha entre las religio-
nes, el conflicto entre posiciones religiosas opuestas.

puedc SUCCdC[' ——y ha Sucedido, Sucedi’. y Sucede'
ri— que ambos pluralismos se crucen y combinen.
se 1mpurlﬁqucn con dnimo de fortalecerse. De esta suer-
te, st se enriquecen las postbilidades y se ensancha el
hotizonte de cada tipo de poder, tambien se complica
su estructura interna y se enredan sus mutuas relacio-
nes. En eso que se llama el transito de la Edad Me-
dia a la Moderna es muy ficil de seguir este complejo
proceso y de advertr cdmo la filosofia, de ser filosofia
teologica y eclesiagtica, de ser flosofia embebida ¢ in-
ternamente articulada en la religién, va pasando a ser
filosofia politica. .

Pero esta cualidad politica del pensamiento ‘ﬁlo-
sofico moderno, no consiste inicamente en que ese pen-
samiento culuve ahora, con exacerbado afin v exqui-
sito primor, temas especfﬁcamcnte politicos. Lo singu-
lar de ese espiritu politico de la nueva filosofia efta en
otra parte. Esencialmente, ese pensamiento moderno
merece la ulde de politico, porque busca el apoyo ex-
terno de los poderes sustantivamente politicos para for-
talecer y afianzar su propio poder social. La filosofia
quiere reinar, mandar la sociedad y, negativamente,
desprenderse de la religion y de Ja Iglesna. A este fin
solicita a los poderes especificamente politicos, se am-
para en ellos y, al par que los utiliza, los engrandece.
De este modo puede decirse que si el pensamiento mo-
derno no prospera sino a la sombra del poder politico,
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éste, a su vez, no prepondera sin empapar su entraiia
€on ¢Cs¢ PCI‘}Sﬂn]iCntO‘ El Eé‘tﬂdo l]]odcfl]@ cs lﬂ gran
diosa creacion de esa Aamigera combinacion de poder
vital y cncrg:’a mental. racional y constructiva, de vir-
tud y-razon. Maquiavelo y Bodino son los maximos
incelectuales de csa'pm'zners/aip en la que del otro lado
entran incontables fguras. :

Esta coyunda entre Etado y pensamiento raciona!
filosdfico hubtera sido un felicisimo 1dilio eterno, s1 a
cstorbarlo no viniese lo que era imposible que dejara
de venir: ¢l pluralismo interno, siempre latente, trrum-
pid perturbador en cada uno de los miembros enlaza-
dos. Pronto sc vi6 que ¢l Edtade era un complejo de
mcstables poderes, y alin mas pronto sc advirtié que
la filosofta apenas era algo mids que una aglomeracién
de filosofias, de sistemas flosdficos. Y no solo la*hlo-
sofia del Estado, en cuanto que objeto singular de sus
meditaciones. Toda la filosofia. en cualguier terreno,
mostraba su interna condicion pluralista. El saber. del
cual se postulaba que cra «poder», se descomponia en
una pluralidad de saberes y, por ende. de poderes. El
saber y pensamiento que de céte amenazador escollo
quisicron salvarse, recurrieron a una renuncia: se afir-
maron a si mismos, contraponiéndose al saber y pen-
samiento floséfico. Esc pensamiento v saber no filoso-
fico se tituld «ciencian —verdad y certeza averigua-
da— y sc opuso a la filosoffa, que era... no se sabia qué.

11

Para ¢l valimiento social y humano en genemi"dc
Ta filosofia, ese suceso 1ué de enorme entudad. La «cien-
clan —los saberes especializados— le ganaron, desde
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luego, la preemunencia social a la hlosofia. Pero no fué
esto solo lo que sucedid. La filosofia, al manifestar lo
que se tuvo por su escandaloso ¢ wremediable pluralis-
mo interno, fomentd el pluralismo de los grupos socla-
les, como, a su vez, este dltimo actud de agentec —y
no solo provocador— del pluralismo intelectual.

Las ciencias, por su parte, no soscgaron nada por
mucho tiempo. Pues si cada una de cllas. tomada par--
ticularmente, podia presumir quc su coherencia inti-
ma era mayor que la de la hlosofia, no pOdla s cm-
bargo, ocultar que cuando varias ciencias particulares
operaban sobre un mismo objeto. sus conclusiones no
concordaban: uno era el hombre pata la historia; otro
para la economia; de un modo entendia el mundo I
fisica; de otro la biologia. Y no sélo diferencia; hera
contradiccién reinaba entre las ciencias, para estrago de
cllas mismas y de su dignidad social.

Mas tampoco quedaba Ja cosa ahi. Si la economia,
la historia, la jurisprudencia, la antropologia y la ética
—para no proseguir la enumeracion— andaban de gres-
¢a cuando trataban de entender al hombre, también
ocurria que el pluralismo’ soctal mismo irrumpia en la
teoria y suscitaba construcciones intelectuales diversas
segiin la posicion soctal —quc s sicmpre posicion socio-
econdmica— de los grupos v de los hombres. La dl-
tima firmeza de todo saber y de toda aspiracién a la
verdad quedaba asi sacudida y hsiada.

Hasta muy bien entrado el siglo XX fué Poslblc
suavizar el creciente fagtidio y desﬂsoslego que esa Si-
tuacién de la sociedad v del pensmnento provocaban,
pues todavia perdnmbv con vigendia eficiente la idea
-~o las reliquias— dc la 1dea del .progréso. Hasta la
guerra de 1914 —fecha. éfta en la que realmente
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Ingresamos en cl siglo Xx— aun se crefa postble su-
perar el pluralismo, wnto social como mental, teori-
co. Pero a partr de esa fecha rtal creencia quicbra
con eftruendo. El mismo saber depurado que una de
las ramas cientificas mds prosperas en ¢l siglo xix ha-
bia acumulado, el saber histérico, suvio para profun-
dizar la crisis en que fa 1dea del progreso naufragaba.
La ruina de esta creencia progresista es una de las mas
sorprendentes peripecias de lla historia curopea. Pues
la fe en la idea del progreso no se agosté porgue no hu-
bicra progreso, sino, al contrarie, esa fe se lesiond mot-
talmente porgue hubo cfectivo progreso. Consigtié esta
paradoja en que el progreso genuino entrafia finalmente
un avance de la autoconciencia de la propia bistoria

Ahora bien, tal autoconciencia aumenta y no dis
minuye el pluralismo tedrico interno. Ocurre que por
¢l saber, por la conciencia hitérica, el pasado se ac-
tualiza, tanto extensiva como Intensivamente, y tantc
cuantitativa cono cualitativamente. No solo Ic;gmmos
saber mas nimero de cosas, sino que las sabidas se pro-
fundizan y diversifican. La historia y [a actualidad del
saber van creciendo por misse en valeur ¢ incorporacién
del pasado no menos que por aditamento de novedades.

{11

Los resultados a que este progreso en la autocon-
ciencia hubtera podido llevar no hubiesen sido socio-
légicamente muy graves de no haber mediado, coino
clectivamente lo hicicrqn, factores de indole extra-
meclectual. Estos factores ‘eran poderes soctales y po-
lincos que recogieron lo que espiritualmente sélo era
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an inquietante problema y lo movilizaron para atizar
el pluralismo, eto es, para vigorizar su propta posicior
de poder.

Ast se llego a quc cada grapo, subgtupo o conato
de grupo social tuviera su particular 'y exclusiva filoso
fia, su clencia peculiar, su culeura indigena. Y estas fi-
losofias, estas ciencias y culturas singulares. no sélo cons-
ttuian monopolios de produccién, sino .quc el consumo
cftaba también resérvado a sus saturnales productores.
Y cualquier intento de penetrar en ajena cultura pars
. ;1prehcndcr sus contenidos, no sélo era un ntento es-
piritualmente baldio, sino que, desde el punto de vis
ta del nterés de los grupos, tal ensayo se condenaba
*como un atentado contra la misma entrana viral de los
grUPOS.

O dicho de otro modo quiz:i mds contundente : cuan-
do los poderes politicos y politicoides asumieron el pa-
crocinio de la idea de la irreductible ¢ impenetrable
singularidad de las culturas. la incomunicabilidad en-
e ellas —que en la tesis puramente tedrica era una
en manos de esos

poderes, norma preceptiva, a cuya infraccién sigue con-
digno y f‘u,lmfneo castigo. De un golpe, la reciproca in-
comptension, de ser un deplorable hecho, pasa a ser
un principio metafisico y un plausible ideal practico.
fomentado vigorosamente por todo género de medios
externos de coercion.,

Pero estos itreductibles e 1ncomprcns1ble SUJCtOS cul-
turales, como no solo existen sucesivamente, sino que
también coexisten contemporineamente. y como no son
unidades estdticas, sino sujetos vivientes, es decir, mag-
nitudes dinamicas, se relacionan, entran en inevitables
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relactones. Y jcémo van a ser eslas relaciones?; jde
qué indole pueden ser ellas?

St aramos de la manta y sin cufemismo declaramos
lo que vemos, llegamos a csto: las relaciones que en-
tre esos sujetos pueden trabarse es muy dificl, por no
decir imposible, que sean relaciones pacificas. Entre
aétOrCS dOtadOS dC CQlllP[‘ﬁI]Siéll entree SU}C[OS dC 13 €S-
pecie homo sapiens, la incomprensién reciproca tiende
a convertrse cn relacion de hostilidad. El hombre —mo-
derno y ocaidental— quiza pueda tolerar y sufrir sin
odiar activamente su falta de comprension respecto’ a
lo infrahumano o lo suprahumano. Inficrno y cielo son
polos entre los cuales se mueve el codictoso Prometco
humano. Por el contrario, la incomprension absoluta y
total —no empfric:-l ¢ histérica— dc lo humano. desen-
cadena en los hombres furias de pasion. St lo ininteli-
gible e inescrutable maravilla, desconcierta y humilla,
el mmtellglble exaspera la truculencia de sus préjimos.
Ser de otra mancra, ser distinto a mi y a mu1 grupo ¥
ostentar a la vez mi misma estampa y figura, es roda
una sefiora provocacion.

Pero aunque. en verdad, esto sea indudablemente
asi, el mecanismo de efta emocidn —tan empapada de
resentimiento— es, sin embargo, mas complejo de lo
que su mera descripcion deja entrever Por un mas pe-
netrante andlisis, la base argumental de esta emocion
se desenmascara, y la hostilidad que se presenté como
efecto de una vivencia mixta de afin de afirmacion del
propio sér y de 1mposnb1hd1d de comprender al otro y.
por consigutente, de convivir con ¢l, se revelara come
el verdadero agente causal: no porque el otro es dis-
tunto a2 mi e incomprcnsiblg para mi me resulta odio-
s0, sino porque le odio —Dios sabe por quét— me
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obstino y finjo ser distinto a ¢l, y porque rehuso en-
tenderlo lo declaro minteligible de una vez para siempre.

Con eftas postreras observaciones nos aproximamos
a la extrana y paradojica raiz del pluralismo vigente: .
el mundo de hoy sc muestra tan pluralista de facto,
porque cabalmente no lo es de inre. El que este mun-
do nucétro sea un Archlpiclago dc contradictorias teo-
flas )’ C]C do(ﬂ:nﬂﬂs CO“CCP(JOHCS v POSfClOnCS SUS}C”‘
tadas belicosamente por diversos y hostiles sujetos po-
liticos y pohiticoides, es la consecuencia de facto de
su monismo de iure. Pululan y prosperan tantos 1smos
sociales, politicos y doctrinales, porque todos v cada
uno de ellos llevan en su cncrana la viclosa y arrogan-
. te presuncion de encarnar la sola verdad y el solo modo
de exigtencia que merece persishir.,

A una nurada supcrﬁcial y credulona por conse-
cuencia, el remedio a tan 1mplausible estado de cosas
parece hadta facil. Cuantos tantcos eclééticos y sincré-
ticos se han promovido, tienen su cuna en la supina es-
tolidez de eftos casamenteros de ismos tedricos y so-
ciolégicos. La realidad, sin embargo. ¢s muy otra. Pues
ta cues’hon soterrada en ésa de la facilidad, dificultad
o posibilidad en general de esas bodas, no es una-cues-
uén teénca o hloséficn —en el senndo de que la flo-
SOEl’a [ Iﬂ tCOrl’ﬂ POT (‘_XCCICI]Ciﬂ—-, Sino qUC ¢S II1UCho
mas que eso. El escandale del «pluralismo por mor del
monismo», lo que plantea es la cuestion de la teoria y
la cuestion del problema de la autocritica de [a teoria
y, CSPCC]’ﬁca y Suplel‘nam(‘nte, (‘1 Prﬂblem'l de E'l autco-
crft_ica de la filosofia. ,

En el dia de hoy, la filosofia, para salvar la razén
de ser de su exiftencia y vigencia social, tiene que tan-
tear la posibilidad de su autocritica, su posibilidad de
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ser un saber que cricica porque él va comienza por ser
un saber autocritico. La situacion en que proponiende
st colocamos a la filosofia es inaudita y, desde luego,
extravagante. De la filosofia queremos hacer un mar-
ullo que antes de golpear nada, pruebe su temple y
consistencia martilleindose a si propio. A mi. por lo
menos, no se me ocuite otro modo de salvar a la filo-
sofia y de que ¢éfta vuelva a legiimarse y autorizarse
socialmente. .

Pero antes de que efte modo de salvacion se in-
tente, parece que debe probarse que, negatvamente, al
menos, No €s imposib[e. De antemano y abstractamen-
tc no creo, sin embargo, que la cosa sca demostrable.
Entiendo, ademas, que el planteamiento nicial ha de
ir por otro lado, y que el hlésofo tiene que preparat
su salto mortal entretenido en volatines, menores, pero
indispensablemente previos. Asi hard musculos, d_ue
mucho va a nccesttarlos.

vV

Entre esos eficaces, aunque menores, volatines que
<l fAldsofo, acrébata eminente, ha de iniciar —absorbien-
do por sinécdoque la representacion de sus compadres
tndricos mayores y menores— consistita el primero en
preguntarse qué estan haciendo ¢l y la teoria en este pi-
cato mundo. En particular, versard su pregunta sobre
la calidad social de su teorizar. ¢Es la .teorfa un gozo
personal privadisimo? ¢Se asimilara a un hobby de nues-
ttas horas desocupadas? ¢Serd la teorla una lirica des
intelecto, sols accidental a la vida social publicae Por-
que la teorfa, que, desde luego, la vemos ocurnr en
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la sociedad, bien pudiera ser algo o que no ocurricse
o que, de ocurrir, la sociedad bien pudiera pasarse —|v
tan ricamente! — sin ella.

Pero, ¢y s1 no fuera asi?, si la sociedad en que ha
surgido la teoria ya no pudiera prescindir de ella, en-
tonces, dicual es el papel social de la teoria? Y no lo
escamoteamos del tedrico. La cuestion tiene su gracia.
su mucha gracia, pues el tedrico ha llegado hoy a no
saber qué estan haciendo en efte mundo él y su teo-
tia a fuerza de creer que lo sabia. Durante muchos si-
glos —muchos, muchos siglos de clen anos— los teo-
ricos y esas gemas de tedricos que se llaman fildsofos
han etado muy seguros de lo que hacfan. Pero hoy
no lo eftamos de que su anterior seguridad no fuers
cosa muy distinta de lo que ellos se figuraban ser. Qui-
za podamos incluso sospechar que ha habido mucho
de equivoca compldcencia en el puro hacer, sin cuida
do (de ahi —sine cura— wseguridadn) ni rcsponsablh
dades mayores.

Y que no se diga que a veces el oficio ha traide
nesgos Los gajes de los suyos no han arredrado nun-
ca nt a los reyes, ni a los filésofos, ni a los gowrmets
Pero sus justificaciones y Iegltlmlclades, como el sen-
tdo general de su funcién, tampoco han estado en los
peligros que escoltan a esos oficios. Hasta hay que te-
mer que ese alarde de peligros propios sea la cortina
de humo con que los tedricos quieten tapar lo mucho
que ellos se divierten con sus teorias (yo, quc'soy ted-
tico au petit pied, me divierto enormemente). Que en
esto de divertirse y gozarla a lo grande alli se andan
esos tres personajes, aunque de ellos el mas transpa-
rente tal vez haya sido el rey que sin rebozo descubrié
la cosa. Pero al declararnos Luis XIV que «le metier
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de Roi et grand, noble, delicicux», no tuvo mas re-
medio que cifrar la delicia en una como graciosa suma
de datos sociales, que esos son grandeza y nobleza.

{Y el filosofo?, dsera en esto menos rey que gour-
met?, dsera solo lo ulumo? O, centrando la cuestién
de otro modo —aunque todavia provisional—:' le roi
s'amuse; le philosopbe s'amuse... bien; pero, gy los
que no son el rey, y los que no son el sefor filosofor
‘Cuéntese con que para que la trapisonda regia o filo:
sofica salga mal no es menester que los otros —los que no
son ni reyes ni filosofos— padezcan. Bagta con que se
aburran y hasta quiza sobre; pues, segin la historia —la
occidental, por lo menos—, en este mundo se han co-
metdo mas atrocidades por abutrimiento que por su-
frimtento. Y ningin aburrimiento es mds descsperad.
que el contrastado con el ajeno divertimiento. Las di-
versiones, ademds, del flésofo —y del tedrico en ge-
ncral— tiCnCH notas peculiafﬁs qUC cnconan CI CanO
de los no tedricos y de los no filosofos.

Los tedricos, en efecto, aunque notoriamente consti-
tuyen una de las especies sociales mas cortas de numera-
rio, s¢ asemejan, sin embargo, a sus opulentos antipodas
humanos, los banqueros, en que, sin rebozo, especulan
y de todo pretenden obtener lucros con medios ajenos.
Salvo su mgemo, nada parece tener el tedtico que sea pri-
vada y pnvat:vamente suyo. No lo es la materia en que
trabaja, m lo es tampoco el principal instrumento de su
labor, las palabras. No obstante, la gente tedrica cre
ce y se multlpltca hasta el punto de que a dondequierz
que hoy se mire alll mora un teérico, senor y plebcyo,
pero s1cmpre metido en camisa de once v adn mis va-
ras. Los tedricos de uno de los pucblos que pasa pol
menos tedrico, segin se dice, ¢no tuvieron el tupé de
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definir —esto es, jlimitar!— la dmca teoria por la quer
de veras se pirraban ellos, como divinarum atque hu-
manarum rerum notitia...?

Y, sin embargo, efto, que parece descomunal ex-
ceso —y que, mirado desde la vida cotidiana, quiz:i"
lo sea—, es conducta obligada del tednico. porque es.
su razén de ser. Pues para eso esta el tednco y, a ma.
yor abundamiento, el flésofo: para meterse de hoz y
de coz en lo divino y en lo humano. Como Don Juan,
también el filésofo pucde proferir:

Yo a los palacios subi,
Yo a las cabaiias bajé.

Pero este subir y este bajar, este ir y este venir dek
" Alésofo, este barajar y trafagar suyos con lo divino y
lo humano, s1 divierten al fildsofo, no cxi§ten_ para que.
le dviertan. Por la teotfa y por la filosofia no se es-
capa de la sociedad sino para volver a ella. El ocio teo-
rico es un magno negocio social, y de la sociedad archi-
social, de las comunidades piblicas.

El tedrico, con toda su teoria, y el filosofo, con toda
su filosofia, no estan solos, sino, al contrario, muy acom-
panados. Su compaﬁfa, sin embargo, no es la de un
sindicato gremial. Las republicas licerarias y filoséficas,
entendidas como herméticas asambleas de colegas, son:
una tonta ficcidn. Si los fildsofos no tuvieran mas com-
pania que la de sus conmilitones no serfan gente de
la sociedad, sino constituirian una sociedad por si, un
oltmpo o empireo inhumano al que no se sabtia por
qué los otros hombres habrfan de hacer el menor caso.

Mas st rompemos la costra, superficial, pero tenaz,
que encubre a cualquier acto de los muchos en que los
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teOricos se congregan y enclerran, penetraremos la re-
condita entrana de su sigiloso conclave : los teoricos bus-
can momentanea reclus1on y secreto no porque a nadie
interese —salvo a ellos— aquello de que van a tratar
sino, al revés, por la opuesta y potlslma razén de que
van a ocuparse de lo que a todos concierne.

v

A esta condicion social de la filosoffa no se escapa
facilmente. En realidad, apenas hay modo de rehuir-
la victoriosamente. Quiza la tinica eficaz conducta para
romper con las implicaciones sociales de la filosofia con-
sista en que el filésofo no diga esta boca es mia. Pero
esto equivale, muy probablemente, a dejar de ser filo-
sofo. De hecho, los fildsofos de la soledad y del yer-
mo andan stempre temerosos del retiro y espantados del
silencio. Ningin pensador es mas blando de boca que
¢l declarado hurano.

Tampoco es mayor la fortuna de quienes se propo-
nen anublar la socialidad real de la filosofia y eximirse
~de cualquier filiacion social concreta para contraer in-
consumables nupcias con una sociedad que por irreal
se Hlama ideal. Los filésofos del transmundo no son hom-
bres encogidos de hombros ante el especticulo munda-
no, sino gentes escocidas.

Lo que de cierto —genuino— y justo hay en esas
escapatotias tedricas de situaciones sociales concretas es
mucho y estd en esto: el ;eérico y —a mayor abunda-
miento— el flésofo yue no transmontan su localiza-
<ién social e histdrica concreta estdn perdidos. Pues
quicnhes no consiguen remontarse sobre ¢l aqui v el aho-

100



LA FILOSOFIA EN LA SOCIEDAD

ra —el hic et nunc— no alcanzarin jamis a compren-
der ese aqui y ahora. Pero si no se entiende ese pre-
sente es que nada se entiende. Una teoria que solo
comprendiera cuanto fué, sin entender nada de lo que
es, serfa una teoria tan superflua como estdpida. Gra-
cias a Dios, tal teorfa, st es necia, también es imposi-
ble. Por esencia, una teorfa de lo que no es o una teo-
ria —valga la palabra— de esencias puras es también
una teoria de lo que es, de existencias, aunque esa
teoria sea todo lo 1mperfe&a y mezquina que se quiera. .

La teoria, ninguna teotia, se contrae, sin embargo,
a comprender cl bic et nunc. Todo conocimiento ted-
rico de lo presente —o del presente ya pasado— es
una trasceﬂden(:ia SObre cse P[‘csente' y un baf['unco de
lo posible. La teorfa, en cuante que mirada, lo es al
modo marinero: lo que se ve no interesa sino en razon
de lo que no se ve.

Por esto, el ver que la teorfa intenta es tan dife-
rente de nuestro ver en la vida cotidiana. Este es stem-
pre un ver excesivo; en la vida cotidiana, efectivamen-
te, se ve demasiado; se ve, a la par, demasiado muche
y dcmasiadc POCO, PUCS no se ve cuanto realmente €s,
al tiempo que damos por visto lo que nos figuramos
ser. Contra la vulgar —o sea cotidiana— caractenza-
cién del tedrico como visionario, la realidad de verdad
es la opuesta: sélo el tedtico y el hlésofo entrevén la
opulencia del sér.

No asi ¢l hombre en su vida cotidiana. A efte le
embaucan y, sobtre todo, se embauca a si mismo. Este
embaucamiento no es, ciertamente, total v definitivo.
Pero, aunque parcial y variable, el embaucamiento es
constante. Stempre hay una region de la vida coudianz
en la que el hombre eftd embaucado; para soportar la
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fraccion de realidad y verdad que no se deja encubnr
hay que estar un poco en Babia respecto a otras mu-
«<has verdades y tealidades.

Teniendo a la vista eta situacidén creo yo que el
joven Hegel profirio sus famosas palabras: «El mundo
de la filosofia es un mundo al revésn. Pues este he-
.geltano, al revés del mundo filoséfico, no es —como
:suele interpretarse las mds veces— un poner al mundo
patas arriba. Al contrario, la empresa flosofica es la
rectificacién de una trabucacién del mundo ya come-
tida en la vida coudiana. La filosoffa viene a cotregir
esta visién que del mundo se tiene en la vida cotidia-
na. Eta visién es esencialmente defeCtuosa porque el
hombte, en la vidi cotidiana, aunque vive en el mun-
do, no lo alcanza a ver como tal mundo, sino que lo
ve como puede verlo: como s# mundoe. Este mundo
suyo, este mundo de .ada uno .—el mio, el tuyo...—
no es necesariamente un mundo falso. El capital em-
baucamiento no reside ahi, sino estriba en la condicién
absoluta que a la vision' de cada uno, necesariaments
deficiente, le atribuyen esos mismos cada unos. Estos
hombres de la visién preteorica y absoluta del mundo,
tanto se encierran en su mundo que nt ven al mun-
.do ni ven los mundos de los demas. Hagta que entre
-si no chocan, esos deficientes mundos coexisten sin
-verse.

Pero contra esos mundos no se esgrime slo la es-
pada de la deficiencia. No seria muy poderosa contra
ellos. Se vive defcientemente y no muy mal del todo.
Lo peor estd en owra parte: en su radical mnsuficiencia
objetiva. Vivir cada uno en un mundo, cada uno en
.} suyo, es imposible. Aunque cada uno viva desde su
mundo o mundillo, cada uno efta reducido, quiéralo
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o no, a vivir en el mundo; en el mundo, sin articulo
indeterminado.

En ese mundo dnico real, st bien puede vivirs
sin saber que se vive en él, hay ocasiones en que el nc
saber de ese mundo resulta fatal, pueto que tode
cuanto en ese mundo es, cuenta y actia en ese mundo.
Edta realidad y, sobre todo, efta dinamicidad —especie
maxima de realidad— de todo aquello que es en el
mundo, me parece ¢l supuesto objetivamente necesa-
rio de esa admiracion o pasmo que lleva a teorizar. De
la teorfa tuvieron que echar mano los hombres cuando
comenzaron a pasmatse de no entender lo que pasaba
en sus mundos ni lo que a esos mundos les eftaba pa-
sando. _

Egta universal dinamicidad o, dicho con un término
solemne —extraido de nuesto guardarropa de gala—,
esa dinamicidad césmica, es el origen de que los mrun-
dos de cada uno entren en barrena. La consecuencia
de eso puede declararse muy bien con un verbo es-
pafol que en su significado mds vivo nos sefala tan-
to el momento de perder pie como su accion sobre
las conciencias: dislocarse. El mundo —su mundo—
se le disloca 2 cada uno, como si repentinamente, de
solido, se le tornara fAdido. En ese mismo inétante, el
hombre —cierto que nunca por entero— descubre el
mundo. ' '

iY vaya un mundo! El mundo de la preteora, el
mundo de la visién cotidiana, podfa ser un mundo ireal,
pero era un mundo que se entendia. Por el contrario
el mundo que a la teoria se abre es un mundo que no
se entende ni pizca —por eso necesita de la teorfa—,
peto que es real. |Y tan reall [Como que hace pupa!
La realidad del mundo, simp]cmente porque es, hos
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- concierne. Sin que antropomorficamente haya que
imputarle hostilidad o benignidad —la realidad es in-
diferente a rales 'predicados—, el hombre se siente
siempre como en daavo vel comodi vel incommodi

Vi

Para que las condiciones de la teoria, del pensa-
miento tedrico o, mejor, en activo, del pensamientc
teorizante, se completen, es menester que la incomo-
didad prepondere sobre la comedidad. La incomodidad
sera incomodidad para—tconca v para—ﬁlosoﬁca cuando
sea honda, perentona y, en pnnc:plo total, cuando sea
una uibulacién.

Contra un extendido etror, que ve en el pensamien-
to tedrico una secuela del ocio holgazin (algoe asi come
el «mal pénsamicnto» que a uno le viene cuando nada

_mejor tiene Nt quiere haccr) hay que insistir y afir-
mar: nueétras idcas ticnen por base una experiencta
real —esto es, vital— del sujeto Ppensante y senalar
con vigor que el pensamiento ne piensa las ideas en es-
tado de levitacién. Al contrario; prcndldo, muy bien
prenchdo y hatta opnmldo por la realidad, se halla el
pensamlento en sus primeros movimientos: para que
yo piense es menester que se me OCuITa pensar, y, para
que tal se me ocurra, serd menester que algo me ocu-
rra. Un sujeto tan inmune a la dindmica de la realidad
que en ninglin punto o instante de su exiftencia fuese
éfta perturbada, serfa, indudablemente, un perfcéto ata-
raktos, un tranquilo. Pero st esto tltimo es cierto, tam-
poco nos cabe la menor duda de que, en cambio, ese
hipotético sujeto impasible no podria pensar, aunque
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poseyese una fabulosa facultad cogitatnz. Pues, sin nada
que nos diese que pensar, nada daria de si nuestro pen-
samiento. La realidad —y todo cuanto a ella se asimila
subjetivamente—, al apretarnos y comprimimos, 0, en
una palabra, al atrbularnos, es la que nos pone er
trance de tener que pensar; de tener que pensar ted-
rica y filoséficamente.

NicoLis ‘Ramiro Rico
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