A DIOS ROGANDO...

Algeciras, 1948-51

La feria termind. El paseo estuvo lleno de casetas en que la
gente permanecié durante nueve noches consecutivas hasta las sets
de la mafiana: la misma gente que no saldrd de casa en todo
el afto.

En mi oficina el trabajo estd parado. Lo mas interesante que-
dé en espera de que la fiesta se acabara. Las infinitas luces de
colores, los fogonazos, los haces blancos..., han deslumbrado a los
seres que estuvieron ofuscados por el vino o embrutecidos por el
suefio. El griterio, los altavoces y la musica estridente han des-
ordenado sus cerebros, y no saben qué sucede.

Y. de resultas, yo tampoco entiendo lo que pasa, y en vista
de ello me alejo hasta Pelayo, donde sélo se oye el viento alguna
vez y no hay mds luces por la noche que la que nos envian las es-
trellas. Es un refugio en plena sierra, lleno de flores: una divina er-
mita, que no ayuda 2 redimirse.

Subi a Pelayo para escribir, pero temo que he perdido la afi-
cién. Me paso ficilmente a lo que ofrecen los demds. He leido una
historteta de Farrére que me recuerda el tiempo de su Batalla vy
de sus Cuentos marineros. «Le Singe bleu et la Chatte blanche.»
Una moneria. Estd escrito para viejos sentimentales a quienes gus-
te meditar sobre el pasado. En Francia no puede haber tenido el
menor éxito. Estoy seguro de que el ambiente que premié Les
Foréts de la Nuit (1) siente un desprecio olimpico por el libro que

(1) JEax Louis CuUrTiS (Paris, 1047).
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he tenido entre las manos. Temo incluso que el propio Claude
Farrére no esté contento ¢on su trabajo,

Y a propésito. Durante nuestra guerra, €l se presenté una tarde
en las Brigadas de Navarra. Alguien le habia dado una tarjera para
mi. Al regresar a casa lo hallamos con la cabeza entre las manos
junto a una mesa ya dispuesta para una cena muy frugal. Eran las
once de la noche. Creo que nuestros pasos le despertaron.

Queria saber lo que pasaba al otro lade de! frente y por qué
luchibamos. No entendia a los curas de Vizcaya, apalabrades con
los rojos. Indagd lo mds que pudo. Se proponia escribir varios ar-
ticulos y defender la causa nacionalista. Pero estibamos ahitos de
cafioneo contra los cerros que tba tomando nuestra gente y can-
sados de caminar en busca de otras nuevas posiciones, y... quisi-
mas otro tema.

Se resistié no poco, y sélo cedid en la sobremesa para ofrecer-
nos un panegirico fastuoso de su maestro y compaiiero de armas
Pierre Loti. Nos dijo que ¢l trataba siempre de buscar algtin reflejo
literario en la famosa Chrisantéme, pero que no hallaba su figura
en semejante espejo.

Luego se volvié a quedar dormido, y a los pocos dias recibi-
mos dos o tres Echo de Paris, en los que describia con amar-
gura y clerta gracia un viaje realizado hasta el corazén de Astu-
rias para hablar de libros solamente.

Cuando en Llanes se lamentaba de lo suyo, parecia sinceto. Y,
sin embargo, transcurridos varios afios nes ofrece un cuento nue-
vo... nacido antafio: el que he leido hoy por la tarde. Es curiose.
De seguro las cuartillas correspondientes fueron escritas hace mis
de medio siglo para luego ser halladas en el interior de una car-
peta arrinconada, y amanadas —por las buenas— con objeto de
evitar otras ideas. En efecto, conozco a su «Perico» de otro tiem-
po. Lo he visto en China, como él mismo, y he visitado su casa
de Ciboure. Por supuesto, el apellido cambia. De ser el mismo,
acaso rebuscara un poco mads y me encontrara a otros amigos en
la ascendencia y entre las amistades de Georgette, la de Chiraz...
No cabe duda que Singe bleu me ha embelesado. | Qué cosa!

Y con estos comentarios o inquisiciones empiezo a sentirme
incapaz de meditar sobre Alejandro y sobre David, que antes me
interesaban, y lo peor es que no tengo un mal espejo que me
ayude.
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Sigo igual. En vez de trabajar en mis «Figuras militares» pien-
so en todo lo demds. Quiero poner en claro cdmo crea el que lo
hace y qué relacién guarda con los que se hallan destinados a
gozar de su trabajo. Pienso mucho, y no concreto. Sin duda, el
creador tiene derecho a ufanarse de su obra, si es digna de ello
y... él es digno de ella, Y en esto me refiero a ideas, a edificios,
a grandes descubrimientos ¢ a maiquinas capaces de revolucionar
la técnica y la historia. Considero inadmisible estar satisfecho —y
hasta orgulloso— de la labor ajena por razén de posesién. Sin
embargo, el mundo estd repleto de personas que presumen de un
maravillosoe Goya o de un automévil velocisimo, como si fueran
los autores de semejantes maravillas. Y esto ocurre siempre a los
que son mds incapaces de hacer alguna cosa parecida.

De esa agua, ya he bebido. Ensefic a los amigos m1 preciosa
«Huerta de Pelayo», como si la hubiese proyectado y realizado
personalmente. Cuando los subo a Ia terraza para presentatles un
jardin lleno de hortensias, de buganvillas v de naranjos, o la her-
mosa vista de una roca que se yergue entre dos nicleos de cha-
parros doblados por el Poniente y retorcidos por los afios, se me
olvida que el intento original es de un inglés y el trazade de un
italiano, v que la casa fué adquirida para una residencia mihtar,
y que el Pefién de Gibraltar lo puso Dios donde se encuentta con
objeto de que fuese embestide muchas veces por los hombres que
Murieron en su seno.

Pefién de Gibraltar. {Te he nombrado sin querer).

Desde la terraza de «La Huerta» se domina bien la roca. Cuan-
do ha Hovido, ella se acerca cdesmesuradamente y es ficil darse
cuenta de la forma en que los sitios se efectuaron. El Lépez de
Avyala (2) y el Montero (3), que son pricticamente lo poco antiguo
que hay escrito en espafiol sobre esa historia tan curiosa y emo-
cionante, se siguen bien desde Pelayo. Los gemelos propotcionan

(2) IoNAcio LOPEZ DE AvaLa, Historia de Gibraltar, Madrid, 1792.
(3) FraNCisco Maria MoNTErO, Historia de Gibraltar vy de su Campo.
Cidiz, 186c.
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un buen croquis panorimico para estudiar las operaciones realiza-
das pot Guzmin el Bueno y por el duque de Crilldn en los si-
glos x1v y xvIll, respectivamente (4).

Grandes alcornoques desnudados por los corcheros encuadran
el soberbio panorama, dejando espacio para ver la costa, y mas
lejos otear la gran bahfa y contemplar alli en el fondo una mon-
tafia inconmovible, un pefidn inmenso, que obsesiona al que lo tie-
ne y al que lo quiere.

En csa roca enorme adivino asentamientos y varias construc-
ciones militares. Diferentes caminos zigzaguean hacia la altura
en que se encuentran los cafiones y las instalaciones correspon-
dientes, que sin duda se mantienen sobre ruinas de otras obras
que levantaron pueblos orientales. Un manto verde cubre la fal-
da, rasgada a veces por el agua o por el hombre, 0 comida por
la piedra en que la Hluvia se recoge. Y en el dngulo saliente un
trazo diminuto mira a Ceuta, como indice que apunta a Mediodia
por encima del Estrecho. Es uno mds, o uno de tantos, y los pedes-
tales de esos trazos —que son de acero muy reciente— se orientan
superponiendo unas agujas, en cuya esfera dice el rumbo o la
direccién del blanco y la del eje de la cafiz que se quiere disparar.

Por la tarde, el Pefién se yergue en todo su esplendor. Lo di-
viso —Norte a Sur— en su longitud mds grande. A la izquierda
unas paredes verticales, cuya escalada proyectaron sofiadores que
luego se rindieron ante la fuerza de una Tierra que arrastra hacia
el abismo, y arriba —observande con aumento— una quebrada
cremallera hecha de casas y pantallas, montajes y entramados, a
mis de postes y de piedras emanadas como granos de la enorme
roca grande. Y la interminable greca sigue el horizonte: desde
la Pefia del Mortero baja al corte de la radio y sube al Hacho

(4) Las obras en que la verdadera historia de Gibraltar estd basada,
han desaparecido. La pérdida de la plaza y la invasién de Espafia por Na-
poledn 1, dieron lugar a incendios y a incautaciones. Hoy. en consecuen-
cia, el estudio de los principales sitios se ha de basar en las Crénicas an-
tiguas, o en monografias y en articulos diversos, citados profusamente por
Jos CARLos DE LUNA en su reciente y también llamada Historia de Gi-
braltar. Madrid, 1g44.

50



A DIOS ROGANDO...

—vieja torre de sefiales— y a la cima capital, llamada O'Hara,
para, en fin, caer hacia los tltimos rellanos: el Molino, en que
hay mais piezas y otras sombras misteriosas, y la llamada Punta
de Europa, en que residié una Virgen de igual nombre venerada
por su pueblo y festejada por los grandes almirantes con «ldmpa-
ras de plata y renta de aceite» para que ellas estuvieran encendi-
das eternamente» (5), y estos rellanos son como cufias en que la
reca buscd un apoyo firme junto al agua para lograr que sus pare-
des fronterizas se mantuvieran verticales e intangibles.

Y esa es la prodigiosa Calpe de fenicios y de griegos. Esa es
la gran columna que se enfrenta con Abyla, y en la que estuvo -
escrito —o admitido simplemente— el famoso «Non plus ultra»
de los viejos navegantes.

Dicese que la palabra calpe, en lengua fenicia, «significa altura,
1 que quando Osiris vino a este monte lo llamé Calpe para que
st mismo nombre diese idea de su grande elevacién» {6). Mas
también es cierto que esa palabra esti relacionada con expresio-
nes griegas en que lo «céncavox y lo «hueco» entran en juego, no
solo por la forma del objeto representado por otras voces que se
parecen a ella, sino a consecuencia del estudio de las raices prin-
cipales de unas y otras.

De otra parte, Ayala insiste en que «toda la montafia abunda
en cavidades, unas mayores que otras» (7) y en que muchas dz
ellas asirven de recepticulo o depdsito del agua llovediza, que se
conserva en ellas casi siempre, I es de mucho alivio para los habi-
tantes, pues sin ella seriz imposible proveer la guarnicién... quan-
do escasea el agua de fuente o mientras se asienta la que cae... i se
recoge en los algibes» (8). Y aun hablando de las cuevas existentes

(5) LOPEZ DE AvaLa trata de «la antiquisima y muy devota casa de
Nuestra Sefiora de Europar, y refiete de qué medo los generales que man-
daban las galeras la adornaban con los efectos que se citan. Pero, a su vez,
él tomé esos datos de ALONSO HERNANDEZ DEL PORTILLe (Historia ma-
nuscrita en 1610, que se conservaba en el archivo del Cabildo de Algeciras,
y que ha desaparecido con otros documentos sin que se sepa cuindo.

(6} LOPEZ DE AYALA, Ob. cit., pig. 14.

(7} Idem id., pdg. 24.

(8) ldem id., pag. 24.
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en lo alto de la roca asegura que «personas de verdad que alli han
estado confiesan que es menor ¢l zumbido de los cafiones al batirse
dos escuadras» que el que retumba en aquellas cavidades (9).

Y dedlicese de cuanto queda expuesto que no fué Ayala mis-
mo quien pudo comparar los truenos procedentes de la mar con
los rumores escuchados cerca de las grandes oquedades del Peiién,
sino que él tuvo —como el autor de esta memoria— que valerse
de otras voces u otros libros pergefiados por testigos verdaderos
de los hechos y accidentes que se citan, Su obra fué, en efecto,
publicada muy después del afio y dia en que por vez postrera se
reunié el Cabildo castellano en la hermosa Sala Capitular de la
que ya era plaza y colonia inglesa (10). Fué publicada en pleno
dltimo sitio, poco antes de la fantdstica intentona realizada por
D’Argon con sus baterias flotantes e incombustibles, que, sin duda,
antes de arder y de hundirse para siempre en la bahia retumbaron
mas que el viento en las cavernas de la roca {11).

Mas como digo, hablo de evagaciones. Me limito a repetir con-
ceptos escuchades en todo tiempo o leidos en trabajos que aluden
tiblamente a las cavernas y a las viejas galerias y a las grandes
instalaciones de otra época reciente. Muchos autores copian y reite-
tan cifras colosales relacionadas con el trabajo empleado en per-
forar la piedra y en preparar alojamientos interiores para las pie-
zas, sus municiones y su gente; y a fin de estar seguros de que se
hallan en lo cierto basta meditar sobre el esfuerzo representado
por las troneras enfiladas sobre el istmo y sobre el puerto, y que
son la admiracidn del que se para atdnito y por vezr primera ante
el acantilado septentrional de Gibraltar. Antes del siglo X1x se
enumeraban ya los millones de libras consumidos en horadar la
masa y en vaciar el monte, y alin ha de afiadirse que la violenti-
sima tarea ha seguido, st bien ahora no se menciona el coste ni
se habla de la cuenta.

En nuestro tiempo las explosiones continian; mds galerias
nacen; mds depdsitos, mis cuevas y almacenes, habitaciones y

(o) Idem id., pdg. =2s.
(10} s de agosto 1704.
(11) El dltimo sitio de Gibraltar empezé en 1778 y durd hasta 1783.
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oficinas, puestos de mando y locales destinados a talleres y a hos-
pitales, y a nuevos tineles para ir a todas partes: un laberinto sub-
terrineo con planos archivados en las entrafias del macizo.

Eisenhower, en sus Memorias (12), cuenta cosas de la noche
que pasé en el seno del Pefién de Gibraltar. Iba camino de Africa
para tomar el mando de las fuerzas recién desembarcadas en Ca-
sablanca. Comensal de Gort, establecié contacto con sus futuros
subordinados a través de una admirable instalacidn montada en
el corazén de la montafia, que ya Pomponic Mela —bajo Tiberio—
calificaba de «prodigiosamente huecan (13).

Yo ignoro, por supuesto, si el despacho utilizade por tke {14)
formaba parte del macizo antiguo o de alguna de las cuevas que
originaron la expresién de Mela, No importa incluso a mi relato
Ja cantidad de roca barrenada con modernas excavadoras para lo-
grar ¢} hueco en que durmié el ilustre huésped. Importa sélo re-
cordar que las oquedades del monte orondo se producen con fre-
cuencia en argamasa dura, constituida con materia pedregosa,
parte caliza y otra parte muy importante de sedimento orginico
{huesos de rumiantes y mamiferos y cdscaras y conchas de mar
y tierra), y que estos elementos estan establecidos en grandes bre-
chas y en capas sucesivas e inclinadas, que ponen de relieve que
la inmensa mole giré sobre una arista submarina y estuvo en otro
tiempo recubierta por el agua (15).

La cueva de San Jorge o San Miguel, sin duda la mayor de
cuantas ha habido en el Pefidn, se halla fuera de la zona en que
los trabajos principales se han llevado a cabo. Pero a pesar de todo

(12) DwiGHT D. EISENHOVER, Crusade in Europe, Londres, Toronto
y Melbourne, 1948.

(13) PoMmpoNIUS MELs, gedgrafo espafiol, escribid, en el afio 43, una
obra titulada De situ orbis, reproducida en 16g6 por los Gronovius (Leyda),
en 1807 por TzscHUCKE (Leipzig) y en 1843 por M. BAUDET (Paris). Y, sin
duda, la expresidn que tomo del interesante libro escrito por AYALA, esta
copiada de la reproduccién correspondiente a 16g6. El, en efecto, cita el
nombre del famoso bético en su renombrada Historia de Gibraltar, pig. 15.

(14) Diminutiveo o apodamiento empleado por los americanos para nom-
brar al Generalisimo Eisenhower, hoy Presidente de los Estados Unidos.

(15) «Los fdsiles que se encuentran en las capas de breccia son idén-
ticos 2 muchaos de los terrenos diluvianes, a saber, huesos de antilopes, ti-
gres, zorros, conejos, ratas, pdjaros y conchas maritimas y terrestres». (De
La Historia de Gibraltar v de su Campo, escrita por don FRANCISCO MaR{A
Montero, Cadiz, 1860, pag. 15).
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sus diferentes salas y estrechuras, sus grandes lagos interiores y los
adornos y las columnas estalactiticas, que —uno tras otro— va-
rios autores han descrito, bien pudieran dar idea del esfuerzo rea-
lizado por los especialistas que se han abierto paso en plena roca,
dejando en pos de si una construccién maravillosa. Hubo, al pa-
recer, equipos de ingenieros canadienses que ensefiaron a sus co-
legas de Inglaterra a caminar de prisa bajo el suelo, a sujetar la
piedra fuertemente y a recubrirla con firmeza; mas también inter-
vinieron de seguro gentes que sablan —y no poco— de manejar
cortientes y lograr temperaturas soportables y encauzar debida-
mente las variaciones higrométricas, que sin tales requisitos el
cavernicola de hogafio protesta airadamente. {De troglodismo —él
dice— entiende sélo nuestra madre Naturaleza, la tinica que sabe
hacer habitaciones para el hombre debajo de la tierra).

Eisenhower estuvo poco tiempo en Gibraltar, Lord Gort le
acompafié al siguiente dia, en su propio coche, a la enorme pista
que ctuza el istmo de Este a QOeste. No hacia mucho que el fan-
tistico aerédromo habia sido inaugurado; mas como quiera que
imponia una sola direccién y que su cercania a la roca originaba
remolinos casi siempre inoportunos, hubo un breve cuchicheo con
el piloto —hombre avezado a lo desconocido, mas prudente y muy
calmoso— antes de que el hermoso «Fortaleza» transformado en
sturismo» se elevara suavemente y se alejara hacia el Estrecho.

Los de abajo lo contemplaron intranquilos. No habfa pasado
mucho tiempo desde que Sikorsky habia sufrido un accidente que
le costé la vida, y cada vez que un alto personaje se iba o venia
a Gibraltar habia un tanto de zozobra entre los principales res.
ponsables de la visita. Asi, pues, en cuanto el aparato americano
se perdid en la bruma nadie se ocupé de la boyante escolta, que
rodé como una tromba y despegé de prisa, dejando atrds un tor-
bellino de aire y polva, del que los ingleses se libraron refugidn-
dose en el coche que esperaba.

Entonces, el antiguo jefe del ejéreito expedicionario de Gran
Bretafia, que habia dirigide la retirada y la odisea del reembar-
que alli en Dunkerque, hizo un ademdn sencillo, bondadoso y ele-
gante y sefialé el camino de su oficina, dispuesto a reemprender
la ardua tarea interrumpida por el docto visitante.
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Una hora mais tarde, allende el mar, el que acababa de reci-
bir el titulo de comandante en jefe de las fuerzas concentradas
en Marruecos establecia contacto con varios disidentes de Vichy
y tomaba e! mando de las divisiones yanquis recién desembarca-
das en Casablanca y del flamante Primer Ejércite Britdnico, pues-
to a las 6rdenes del general Sir Kenneth Anderson. Y asi dieron
principio las operaciones que habian de conducir a la tenaza tune-
cina y a la derrota del famoso Afrika Korp, y asi empezd una
relacién de afecto entre los artifices primeros de fa marcha a tra-
vés de Argelia y de la batalla del Mareth, afecto que aparece osten-
siblemente expresado en un comentario amable que Eisenhower
dedica a su colega y subordinado britdnico en su intergsante diario
de Ja guerra (16), y que esta también expuesto en la dedicatoria
de un retrato que Anderson —mas tarde general en jefe y go-
bernador de Gibraltar—- estd orgullose de enseniar a los que acu-
den a su vieja residencia,

El recuerdo estid sobre un estante, en el suntuoso comedor de
gala del Convento (17). Contrasta por su estilo y su tamafio con
los escudos de colores y los grandes dleos de los varios personajes
que habitaron en la casa anteriormente. La boca en el retrato es
amplia, més rasgada aln que de costumbre en otras fotos publi-
cadas en revistas y periddicos. Parece que el ilustre general sonrie
de la escena que presencia y se dice que si hubiera estado presen-
te, en vez de los ingleses, habrian side diferentes las medidas adop-
tadas en relacidn a estilo y a costumbres. El de América, en efec-
to, no hubiera optado por conservar una instalacién antigua, de
techo elevadisimo y con cenefa y artesonado luciente; hubieta
preferido algo moderno, todo acero y liso y exento de los apare-
cidos que residen en la casa desde un tiempo en que Norteamé-
rica era inglesa y espafiola, espiritus envueltos en amplias tinicas
y provistos de una forca o de una guadafia, que deambulan por
el pértico y por la hermosa galeria que circunda al patio y por
las vetustas salas que estin llenas de recuerdos de los sitios y
de otros episodios anteriores. Y no es que yo haya visto a los ci-
tados personajes; mee contento sélo con decir lo que me dicen
los actuales habitantes del Convento y lo que antes ya decian sus
antiguos moradores.

(16) Crusade in Europa, antes citado.
{17) Palacio en que reside el Gobernador de Gibraltar,
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Lo cierto en todo caso es que Eliott (18) y Eisenhower son
figuras de prestigio en ¢l Gobierno Militar. Ocupan dos esquinas
del fastuoso comedor, en cuyo centro estd una mesa iluminada
por enormes candelabros.

En los diferentes puestos hay almirantes y brigadieres y unos
cuantos invitades que no entienden la prelacién inglesa y torpe-
mente se resignan a ver sobre la mesa un gran cojin de terciopelo
con varias llaves que representan o que son las del Pefidn de Gi-
braltar.

La comida se desliza alegre y ceremoniosa, sin que ahora sea
oportuno hablar de quiénes asistieron ni de qué asuntos se traté.
Importa sélo a mi relato —que es un relato ajeno— recordar que
en el momento de servir el postre la puerta de la estancia se abrid
de par en par, cediendo paso a los gaiteros y tambores de una
muisica escocesa, que, maniobrande maravillosamente, vinieron a
colocarse en posicién de firmes ante su jefe y regalaron a la gente
con aires primorosos de su tierra, y que estos aires prosiguleron
hasta el instante en que una voz y una sefial reglamentaria indu-
jeron al silencio, y en que un sargento, bandeja en mano, se apro-
ximé a la silla del general en jefe para entregarle una tercera llave,
al tiempo que decia estentéreamente: «jla fortaleza estd guar-
dada vy se halla a salvo!»

La simbélica frase del sargento es recompensada con un vaso
de solera 1847, que todo paladar britdnico aprecia tanto o mds
que un buen Oporto. Y ante eso el yanqui sufre un estremecimiento
y estira atin mas los labios, creyéndose asistir a la escena culminante
de una comedia de bufones traducida a su lenguaje.

En la sala el solo inconmevible es Eliott, cuya efigie silencio-
sa (19) recuerda claramente que es el {inico autorizade —o que lo
estuvo cuando ocupaba el puesto principal de aquella mesa— para
acercarse al propio soberano y asegurarle que «todo se halla firme y
estd seguroy.

Eliott, en efecto, fué el héroe del treceavo y tltimo sitio y
tercero de la época presente. Se enfrenté con don Martin Alvarez
de Sotomayor, que no le andaba lejos en conocimiente y prictica

(18) General britinico G. A. Eliott, al que se hace referencia mis
adelante,

(19} Es copia de un d&leo de Reynols que pertenece a la National Ga
llery de Londres,
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de guerra: paré después al duque de Crillén, cuya fama desde la
toma de Menorca era mundial; en fin, desbaratd la empresa dar-
soniana, comentada y esperada ansiosamente en toda Europa; y
todo eso le valid la baronia de Heathfield y la Orden del Bafo.
Y no es que el barén de Heathfield de Gibraltar se condujera en
forma diferente a como antes ya lo hicieran otros generales que
defendieron el Pefién durante los primeros sitios; es sdlo el he-
cho de que el sitio desarrollade en 1778-83. reinando nuestro buen
Carlos 111, sitvid de coronamiento a los habidos en 1704, recién
posesionados los ingleses del Pefidn, y en 1727, cuando se agota-
ba la paciencia del rey Felipe V.

Tan sencilla fué la entrada en Gibraltar de los que alli se pre-
sentaron en nombre del archiduque Carlos que la operacion des-
arrollada contra la plaza en 1704 no ha sido catalogada por los
historiadores como un acto verdaderamente bélico,

Nuestra Guerra de Sucesién no habia cuajado adn, Estaba en
plena evolucién.

De Ceca en Meca andaban pregonande unos y otros los dere-
chos y virtudes de las casas de Borbén y de Austria y los incon-
venientes y perjuicios que sus respectivos adversarios traerian en
caso de eleccidn o aceptacién definitiva, y —entre tanto— el prin-
cipe de Hesse-Darmstadt fracasaba en un primer intento de ocu-
pacién llevado a cabo frente a Valencia y Barcelona. Y «asaz mehi-
nos con este resultado, tanto el Landgrave como su almirante cru-
zaban las aguas del Mediterrineo en vergonzosa inaccidn cuando
hallindose anclados en la rada de Tetuin, ¢l 17 de julio.., se les
ocurrid apoderarse de Gibraltar» (20), o mds probablemente les
parecié de perlas semejante idea al venir en conocimiento de que
la plaza estaba abandonada, pues no de otra manera es posible ca-
lificar el hecho de que su jefe y gobernador, don Diego de Sali-
nas, dispusiera sélo de cien infantes para defender sus muelles y
murallas y de unos cuantos artilleros para el servicio de las piezas,
en gran parte desmontadas o iniitiles.

(z0) Francisco Naria TuBINO, Gibraltar ante la Historia, la Diploma-
cia v la Politica. Sevilla, 1863, pdg. 69.
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Por supuesto, la decisidén fué transformada en accién vertigi-
nosa. El Landgrave intimé a la guarnicién por medio de una car-
ta, que fué honorablemente contestada; pero los cuatrocientos
hombres movilizados de prisa por Salinas no fueron suficientes
para enfrentarse con la flota combinada de Holanda y Gran Bre-
tafia, puesta a las érdenes de Rocke, ni para contener a los solda-
dos y marineros que se hallaban preparados para la accidn, y asi,
Bartclomé Castafios, capitin de fama y armas tomar, no tuvo mas
remedic que ceder ante el empuje de la gente conducida por el
comandante Jumper y el efecto producido en las diferentes obras
por los treinta mil disparos de cafién que los navios hicieron. Y
todo sucedié en muy poco tiempo: el 3 de aposto fué lanzada la
amenaza y la capitulacidn fué decretada a las cuarenta horas, si
bien a2 base de que la guarnicién saliente quedara autorizada a
llevarse tres obuses con doce cargas y otras tantas balas.

Mas si este desgraciado hecho de armas, en que perdimos la
fortaleza, no ha de ser considerado como un asedio, ni acaso como
una operacidn de guerra, no cabe duda que dié lugar al onceavo
sitio de la plaza, con lo que Espafia, en vez de defenscra, apare-
ce en el citado 1704 como sitiadora del Pefién de Gibraltar, y
esto cuando aiin faltaban nueve afios para la firma del Tratado da
Utrecht,

La reaccién de que se trata fué encomendada al. marqués de
Villadarias, y para ella fué organizado un ejército de dece mil sol-
dades (nueve mil hispanos y tres mil franceses).

Los ataques empezaron por el Molino de Viento, sobre la ori-
lla oceanica; pero la artilleria de la defensa tuvo potencia suficien-
te para contenerlos. A estos ataques la escuadra cooperd; inter.
vino bnllantemente y su accidn durd hasta el dia y hora en que
aparecié la flota de! almirante Lake, que tras porfiado encuentro
con los navios espaiioles y franceses quedé duefia del Estrecho.

En estas condiciones el marqués de Villadarias tuvoe ocasién de
realizar una interesante estratagema. Un cabrero se ofrecié de
guia en la montana y prometié llevar hasta la cima a los soldados
necesarios para atacar de arriba abajo, con las ventajas inherentes
2 esa mejor postura y a la circunstancia de no haber defensa algu-
na en la parte superior de la ciudad. Y en efecto, quinientos es-
pafioles se situaron a2 media altura, de noche y por la espalda. y
se acogieron a la famosa cueva de San Miguel; pero los ingleses
percibieron la maniobra, y antes de que otra gente se incorporara
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a los que ya se hallaban cerca del Hacho éstos quedaron separados
de su propia retaguardia y cercados definitivamente.

A pesar de todo hubo diversos duelos entre las baterfas opues.
tas y aun entre las fuerzas de mar y tierra. Es mds, recuperada la
bahia, se proyecté un potente bombardeo para apoyar un nuevo
asalto a la titulada Puerta de Tierra; pero los disgustos y las que-
jas resultantes de la aparicién del mariscal Tessé, que habia de
hacerse cargo de la accién definitiva, originaron nuevas pausas e
indujeron a levantar el sitio, lo que no tardd en hacerse, aunque
dejando sobre el istme un destacamento de importancia, Y es inte-
resante consignar que cuando a tal extremo se llegé muchos sitia-
dores comentaban que vera imposible tomar la plaza sino embis-
tiéndola por mar al mismo tiempo» (21).

La proclama del principe de Hesse fué lanzada en nombre del
archiduque Carlos, pero esto no evité que Rooke tomara posesion
de Gibraltar en nombre de su reina. El gran sentido prictico de
los britanicos les hizo hallar el modo de cobrar el buen servicio
al enemigo del servido, si bien es bien seguro que de haber ile-
gado el archiduque 2 ser Carlos Il la suerte de la plaza hubiera
sido semejante. Sin duda, el servicio fué una excusa y el gravo-
sisimo estipendio fué la causa.

Lo cierto, sin embargo, es que la espina quedd clavada a fon-
do. Y quien mejor expone el sufrimiento de los innumerables es.
paficles residentes en la plaza y en su campo es el famoso cura
Juan Romero, de cuyas memorias solo quedan varios pirrafos trans-
critos por autores cuyas obras tienden a agotarse (22). El nos habla,
en efecto, de la angustiosa vida del que «ha permanecido en su
pattia y es peregrino en ellaw, y nos explica de qué modo «oraba
a Dios de dia y aprovechaba las tinieblas para llorar» (23).

{21) TuswNo, ob. ait., pag. 75.

(22) Don Juax RoMERO y FIGUEROA, pdrroco de Gibraltar, dejé un dia-
rio manuscrito que sin duda estuvo en poder de AYALA y se perdié mis
tarde en ocasién de la presenciza de los franceses en Espaiia,

{23) AvaLa, ob, cit., pig. 308.
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Fuera el dolor cundia con semejante fuerza. Espafa entera es-
taba alerta; su pesadilla era constante.

Felipe V se obstinaba en recobrar la poblacidn perdida, y para
eso emprendid negociaciones que no fueron bienqueridas. La his-
toria, en efecto, juzga de modos muy diversos —y hasta opues-
tos— su intervencidn en los debates resultantes de una famosa
carta del rey Jorge I, y comenta con fruicidn y desfavorablemen-
te las recomendaciones que él hiciera a sus varios embajadores en
las cortes de Paris y Londres. Hoy incluso alguna gente asegura
que hizo todo lo posible para conseguir la devolicién de Gibral-
tar, y. por el contrario, hay quien demuestra positivamente que
tuvo mucha culpa en que la plaza no se rescatara. Y lo triste es
que es dificil entender en la materia & posterior, porque los argu-
mentos de ambas partes estdn prefiados de sentimiento y no de
razén.

Sin embargo, nadie puede negar que Felipe V tomé una parte
activa en las negociaciones entabladas entre Londres y Madrid ni
que Jas mismas estaban encauzadas hacia la idea de recuperar la
plaza en poco tiempo. En efecto, no cabe interpretar de otra ma-
nera el hecho de que en nuestra corte se dijera oficialmente al em-
bajador britdnico que la amistad entre Espafia e Inglaterra «depen-
dia Unicamente de la pronta restitucién de Gibraltar», ni dar otro
sentido al hecho de que el monarca autorizara una reunién de ge-
nerales y almirantes parz estudiar el modo mds seguro de lograrla.

Por supuesto. la forma en que la guerra dié principio no in-
teresa a la presente narracién. Importa sélo en cuanto a ella se re-
fiere hacer saber que el conde de las Torres, llamado de Nipoles
para emprender el sitio. tuvo a sus drdenes un ejército de diecisie-
te mil quinientos hombres, con no poca artillerfa.

El general citado se presenté ante Gibraltar el 13 de febrero
del afio 27, y «tird sus primeras paralelas sin que le malestara el
enenngo» (24). Pero el solo hecho de que iniciara una obra préxi-
ma a la torre denominada del Molino dié lugar a un mensaje del
gobernador de la colonia, Sir Gaspard Clayton, en que éste manifes-
taba que «habiendo notado que Su Excelencia habia empezado a
abrir una trinchera para atacar la plaza», le prevenfa que «si luego

{24) TuBINO, ob. cit., pdg. 139.
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no hacia parar toda labor» se verfa obligado «a romar las medi-
das mds convenientes» {25). Y aunque esto dié lugar a una duri-
sima respuesta del conde de las Torres, en que aducia que la pla-
7a no tenia otro distrito que el de su propia fortificacién (26), lo
cierto es que el sitiado «fulminé un terrible fuego de artilleria so-
bre ruestros infelices trabajadores» (27).

Desde este punto nuevos esfuerzos y mayores concentraciones,
y minas que los ingleses despreciaron, y muchisima labor encami-
nada a reparar estragos producidos por el fuego que emanaba de
la cima, al cual era imposible contestar.

El blogqueo continué durante marzo, abril y maye, y cuando
las baterias estuvieron terminadas se empezd la accidn contra la
plaza. Mas otra vez el resultade fué deficiente. No se pasé de
accién de fuego, y el asedio tomd un caricter «tan costoso y des-
graciado para Espafia como el primeto, por no haberse —han dicho
muchos— atacado a la vez por mar y tierra, impidiendo la llegada
de refuerzos de Inglaterra y de Menorca y de provisiones remiti-
das desde (tierras de) Berberian (28), ¥ en vista de ello la orden
fué dada para levantar el sitio, firmandose en San Roque {29} un
armisticio, por el cual se establecié que las tropas sitiadoras y de-
fensoras conservarian sus posiciones, y que por ser completa la
incomunicacién entre la plaza y su campo externo se llevarian a
efecto mutuas visitas destinadas a comprobar que «no se hacfan
obras nuevas ni reparos» (30}

Y sélo queda por decir, plagiando al conde de Clonard, que
«este malhadado sitic engendrd en los espafioles la conviccidn, tan
triste como bien poco fundada, de que aquella plaza era incon-

quistable, y esta conviccidn, que otro tiempo y otras amenazas

{25} Idem id.

(26) Con arreglo a! articulo X de} tratado de Utrecht (13 de julio de
1713), el Rey Catdlico cedid tan sélo «la entera propiedad de la ciudad y
castillo, con su puerto y las defensas y fortalezas que le pertenecens, o sea
sin campo exterior alguno, ni glacis o explanada para las obras. {En la
dltima parte de este articulo figuran mds detalles sobre este asunto.)

(27) Teniente generzl CONDE DE CLONARD, Historia orginica de las
Arpas de Infanteria y Caballeria espariolas, Madrid, 1854, tomo V, pig. 177.

(28) TuBINO, ob. cit., pigs. 141 ¥ 142.

{z9) El dia 23 de junio de 1727.

130} TuBINO, ob. cit., pig. 142.
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han robustecido, es el mds fuerte escudo que para su defensa tie-
nen los ingleses» (31).

El tercer asedio de Gibraltar inglesa tarda casi medio siglo en
producirse. El deseo de recobrar lo nuestro estd latente, pero las
fluctuaciones de la politica internacional no dan lugar al oportuno
rompimiento hasta bien entrado el afio 1778.

Como en ocasiones anteriores, Francia estd de nuestra parte.

En la plaza, Augustus Eliott, cuya efigie conocemos del Con-
vento, dispone de unos seis mil hombres para enfrentarse a los doce
mil quinientos que, al parecer, integran el ejército de don Martin
Alvarez de Sotomayor, y en la bahia una pequefia escuadra estd
a la vista del Pefién y es vigilada por las flotas de los almirantes
don Antonio Barcelé y don Juan de Lincara.

Estos tltimos se ocupan del bloqueo, y entre tanto el general
Sotomayor construye nuevas obras y en junio de 1779 Inicia un
fuego asaz potente contra las fuerzas instaladas al pie del escarpa-
do, cerca del frente limitado por la laguna artificial y por la torre
del Diablo, que habian sido ilegalmente rebasadas,

En octubre el efectivo de nuestro ejército sube a 20.000 solda-
dos. Se instala un parque y una fibrica de bombas; se acumulan
mdis caflones y mds pdlvora y los castillos de San Felipe v Santa
Birbara, a los extremos de la linea ocupada por nuestras baterias,
son ampliados y reforzados, como también lo son las obras inter-
medias, Santa Mariana y San Benito especialmente.

Pero a pesar de todo los ingleses logran abastecer la plaza. El
célebre almirante Rodney mete su convoy a viva fuerza, Y de re-
sultas el entusiasmo nuestro decrece un poco. La gente de fuera
empieza a darse cuenta de la potencia defensiva del Pefién y del
trabajo realizado por los sitiados dentro y fuera de su masa. Los
soldados espafioles se percatan de que al otro lado del agua estin
los titulados «emplazamientos bajos», con «inmensa artilleria mon-
tada en las mesetas que hai formadas en la falda del pefiasco», y
al mismo tiempo aprenden que desde ese sitio «corre una comuni-
cacién hasta la plaza, abierta en la dura pefia, y sirviendo de trin-
chera, donde caben dos mil hombres, que sin ser vistos pueden

(31) CLONARD, ob, cit., tome V, pig. 177.
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hacer continuo y seguro fuego de enfilada sobre el flanco del si-
tiador» (que avance) (32). Es mds, aquella tropa «sabe bien que
después del sitio de 1.727, satisfechos ya de la fortificacién que
mira al campo, volvieron (los ingleses) su cuidado a la punta de
Europa, t escarparon la pefia, i... donde no bastaba la altura de la
roca suplieron con murallas» {33). Y todo eso sin hablar de asen-
tamientos, ni de puertos ni de grandes baterias, de las cuales se
hallan descripciones detalladas en no pocos libros de los tiempos
a los cuales se refiere esta sinopsis.

Y no sdlo decae el inimo a causa de un pesimismo bien logra-
do por los agentes, sino que aGn influyen las noticias procedentes
de la retaguardia, creadas igualmente en consecuencia de la accién
de una propaganda extrafia que andando el tiempo se ha ilamado
aguerra de nervios». En aguas de Lisboa, en efecto, un comodoro
de la marina britinica da cuenta de que su Gobierno estd dispues-
to a ceder la plaza en condiciones no desfavorables, y el dicho da
lugar a comentarios y a negociaciones muy variadas. Van y vienen
mensajeros que traen encargos inseguros y acaban embrollando lo
tratado directamente por el rey Carlos Il o por sus plenipoten-
clarios y embajadores, y llega a circularse que Inglaterra entrega-
ri el Pefibn a cambio de una suma equivalente a la gastada en
fortificarlo, e incluso se asegura que esa suma asciende a diez mi-
Hones de pesos fuertes, que equivalen a casi veintiin millones de
libras esterlinas.

Mas nada es concluyente. Lo tnico cierto es que la voz del
comodoro Johnstone no se hallaba respaldada y que la onda pro-
ducida se apagé ripidamente. Es mis, alguien llegé a lanzar que
nuestro soberano habla ofrecido a Gran Bretafia una paz basada
en certo intercambio de posesiones y colonias, pero que en res-
puesta se Je habia hecho saber que ni aun buscando tres semanas
sobre un mapa era posible hallar un contrapeso equivalente a Gi-
braltar.

En estas condiciones resultaba necesario terminat ¢ reaccionar.
Mas para esto hacia falta un jefe de experiencia y de prestigio;
alguien, a un tiempo, que franceses y espafioles apreciaran, y se

(32) LOPEZ DE AYALA, ob. cit., pdgs. 368-69.
(33) ldem fd., pdg. 37o.
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pensé en el duque de Crillon, francés de origen y que en servicio
nuestro habfa reconquistado Menorca (34).

Y Crillon impulsé a la gente en forma tal que en poco tiem-
po —y bajo un fuego muy potente— llegé a abrir tres paralelas
y a coronarlas con mis de cien cafiones, y al optimismo renacido
con su accidn vino a sumarse el resultante de una oferta muy cu-
riosa para acabar la guerra en poco tiempo. Un francés llamado
D’Argon propuso, en efecto, conseguir el fuego necesario para
aniquilar la plaza mediante un niicleo de baterias flotantes que por
su construccidn y su estructura iban a ser incombustibles y a estar
en condiciones de resistir los terribles efectos de la pelota incan-
descente o bala roja.

Con arreglo a los grabados de la época las baterias en cuestidn
tenian dos filas superpuestas de a catorce piezas de cafién, y se
hallaban abastecidas de conductos interiores para el agua y de
varias bombas para inyectarla, y de troneras especiales para la re-
cepcién de viveres y municiones. Iban a moverse con remolque
o con auxilio de una vela de pequefia envergadura, y habian de
ser acompafiadas por diferentes barcos cafioneros y por varias na-
ves abastecidas de uno o dos morteros.

D’Argon tuvo interés en que se realizara un ensayo previo,
destinado a confirmar la incombustibilidad de su artefacto. Pero
hien a causa de razones no sensatas, cuales fueron el peligra de
que la pdlvora se humedeciera o el ensayo produjera un mal efec-
to, o bien a consecuencia del rumor que circulé sobre la Hegada
del almirante Howe con treinta y seis barcos de guerra y doscien-
tos y mds veleros para abastecer la guarnicién, lo cierto es que se
renuncié a la mencionada prueba y que el 13 de septiembre de
1782 las baterias flotantes desplegaron frente a la plaza dispues.
tas a empezar el cafioneo (35). «Montaban ciento treinta y ocho

(34} Dugue Luis DE CRILLON, nacido en 1718. Tomé parte en la gue-
rra de los Siete Afios: pero, ofendido con los franceses, pasé a nuestro
setvicio. Fué recompensado con el titulo de duque de Mahén, y murié en
Madrid en 1796 (M. N. Bouillet, Paris, 1884.)

(35) Una obra publicada en 1785 y titulada Consed de guerre privé sur
Péuvénement de Gibraltar en 1782, contenant Vextrait d'une information gé-
nérale sur toutes les circunstances de cetie entreprise, ofrece muches datos
interesantes sobre la discusién que antecediera y siguiera a la operacién
llevada a cabo por las baterfas flotantes. En ella, MicHAUD D'ARGON se jus-
tifica contra 1a critica y las acusaciones que recayeron sobre €1, (Bibl. de don
Enrique Castillo, Algeciras.)
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piezas y cinco mil cien hombres, y anclaron en dos lineas a una
distancia (de las obras) de novecientas varas... Rompieron fuego
vivo y las lineas {del ejército) secundaron a las flotantes, y bien
pronto una densa nube de humo envolvié a sitiados y sitiado-
res» (36).

Hacia las doce las baterias inglesas contestaron. La famosa bala

roja fué empleada.
. En las primeras horas todo hizo pensar en que el éxito se ha-
llaba asegurado. Los grandes armatostes parecian invulnerables;
los proyectiles enemigos se incrustaban en su madera sin producir
incendio ni via de agua. Pero en vez de contentarse con la brecha
conseguida en la muralla al poco tiempo de iniciado el bombatrdeo
e insistir de nuevo al otro dia, los dirigentes se obstinaron en lo-
grar de prisa la victoria, y tantas balas recibieron las baterfas flo-
tantes que una a una empezaron a sufrir las consecuencias del
calor y de los choques, y paulatinamente se iniciaron grandes in-
cendios que fué imposible exterminar.

A las cinco de I tarde la «Talla Pledran empezé a arder, y
antes de medianoche habian volado espontdneamente o por man-
dato de su jefe las restantes: «Rosarion, «Paula Primera», «San
Cristébaln y «Pastora» (37).

Y a partir de ese momento la suerte de la empresa estuvo echa-
da. Durante varias horas «salieron de las aguas siete hogueras, cu-
yos siniestros resplandores iluminaban la ensenada... A su luz se
distinguian escenas espantosas.. Los desgraciados que estaban
dentro de las baterias flotantes se encontraban entre dos escollos,
a cual mas peligroso. Unos se arrojaban al agna en busca de una
tabla 2 que poder asirse.., y otros, menos audaces, permanecian a
bordo... Los que lograban guarecerse en lanchas impedian la en-
trada a los otros desdichados... No habia piedad ni compasién...:
las manos eran segadas y los ndufragos se hundian en la mar» (38).

En pleno bombardeo los ingleses realizaron grandes esfuerzos
por salvar a gente nuestra. Pera a pesar de todo la hecatombe fué

(36) Francisco Maria TUBINO, Gibraltar ante la Historia, la Diploma-
cia v la Politica, Sevilla, 1863.

(37} Sdlo se nombran fas unidades de dos puentes; pero habia cinco mds
con uno solo. No obstante, en el combate sélo intervinieron siete baterias.
Las otras tres no estaban terminadas cuando fué iniciado aquél.

{38) Francisco MAaRIA MONTERO, La Historia de Gibraltar y de su Cam-
po, Cddiz, 1860, pdg. 362.
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completa. Perdimos dos mil hombres y las naves preparadas para
el ataque decisivo a Gibraltar.

A pesar de todo, el asedio continud. A principios de 1783 fué
incrementado el mimero de baterias terrestres, y hubo dia en que
se dispararon quinientas balas y doscientas bombas. Pero 1a resis-
tencia era alimentada con los socorros que llegaban de continuo
por el Estrecho y durd hasta que en Versalles, el dia 3 de septiem-
bre, se firmd una paz considerada ventajosa para Espafia, a pesar
de que la ansiada plaza quedara en manos de Inglaterra {39).

Asi fueron los tres ultimos sitios que ha sufrido Gibraltar.

Conviene, sin embargo, hacer presente que tales sitios ~—nd-
meros I1, 12 y 13 del conjunto historico de aguella plaza— se
diferencian poco al observarlos a distancia. El siglo xvin, visto a
mediados del XX, parece un lapso corto y escasamente evolutivo.
Por mi parte he de realizar un pequefio esfuerzo para establecer
en cada caso la diferencia habida entre los hechos acaecidos en
1704, 1727 ¥ 1781. Pensando en ellos se me aparece una figura,
y siempre la misma: un grabado del XIX en el que estid la roca
sobre el fondo, en toda su hermosura y su amplitud, y en el cual
figuran diferentes baterias instaladas en Punta Mala, en Puente
Mayorga y en el desierto en que hoy esta La Linea, con otras tan-
tas trayectorias ——de punto y raya— que terminan sobre el pue-
blo y sus defensas con precision fantdstica, absoluta, y en primer
término, admirando el fuego realizado por una de ellas, estd a ca-
ballo un general, y hay un brillante estado mayor, y hay. en fin,
palafreneros y artilleros. Mas, por supuesto, ni el grabade tiene
detalle suficiente para ver si los soldados peinan peluca de varios
rizos, segin lo prevenido en tiempos anteriores, o llevan una tren-
2a recogida y apretada, con arreglo a2 lo mandado en la ordenanza
que regia a la sazén; ni yo sé distinguir si el caballero en su cor-
cel es Villadarias o el de las Torres o el propio duque de Crillon.
Para mi la estampa corresponde al siglo en que los tres Gltimos
sitios se realizaron, y de ahi no paso, no indago mds.

(39) La isla de Menorca, la costa de Honduras y ambas Floridas pasa-
ron, de hecho, a nuestro poder.
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Para un poco de contraste necesito remontarme; comparar lo
expuesto con lo ocurrido antafic, durante la invasién de Espafia
pot los drabes. A ella corresponden los otros sitios: diez primeros
de la serie.

Tarik pasé el Estrecho y did su nombre a Calpe en el afo 711,
y en la montafia se hizo fuerte y sentd la base del castillo y del
nticleo que iba a ser una ciudad. Y esta es, en relacién a Gibraltar,
la primera operacién que narran los historiadores, tanto espafioles
como drabes.

Dichos historiadores hablan poco del esfuerzo realizado por
cada uno de los invasores musulmanes que siguieron a Tarik, y
todo hace pensar que la montafia quedé en poder de Abderramin
y los omniadas, fué conquistada por Yussuf ben Taksefin y los
almorivides y pasé a manos de Abd-el-Mumén y los almohades,
sin que hubiera asedios importantes ni operaciones realizadas con
el exclusivo fin de apoderarse de la que ya empezaba, en los si-
glos X y X1, a merecer honores de plaza fuerte. Y esto se debe
mds que a ausencia de tales sitios y operaciones al hecho de que
la empresa jalonada por las batallas de Calatafiazor (1002), Alar-
cos (1195) vy las Navas de Tolosa {1212), aunaba en forma tal los
entusiasmos y pesares que nadie se interesaba a fondo por lo que
sucedia en el Estrecho.

A consecuencia de ello el que ha recibido el titulo de primer
sitto de Gibraltar resulta ser el puesto por las huestes espafiolas
en 1309.

La amistad y el parentesco habido entre Alfonso VI y Almo-
tamid llevaron a aquél hasta las aguas de Tarifa, donde, a caba-
llo, llegé a la orilla gritando victotioso: «He rebasado la iiltima
tierra de Andalucia!» Pero hasta después de la conquista de esa
plaza por Sancho IV {1292) no hubo caso de acercarse a «la mon-
tafias.

No obstante, la coyuntura tarda poco en presentarse. Fernan-
do 1V de Castilla, sucesor de Sancho el Bravo, aprovecha el éxito
alcanzado por don Alonso Pérez de Guzman en la defensa de su
feudo, y la circunstancia de encontrarse Gibraltar desamparada,
para disponer que el célebre caudillo antes citado se apodere del
castillo, y asi, los castellanos y andaluces lo ocuparon prontamen-
te y colocaron dos pedreros en su explanada con intencidn de
disparar contra la llamada «torre de la Calahorra» y contra la mis-
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ma poblacidn. «compuiesta en ese tiempo del barrio de Villavieja
y del otro de la Turba» {40).

Los de abajo se defendieron con bravura durante mis de un
mes, v hubo choques muy sangrientos; pero estrechados por las
galeras de Aragon y Portugal, y sin ascmo de esperanza, se entre-
garon al propio rey Fernando, que acudié en persona, con su es-
tandarte y los pendenes mesnaderos, para entrar con mucha pom-
pa y admirar la fortaleza.

El segundo sitio fué establecido por un reciente usurpador del
reino de Granada, Ben Nasir, que preparando guerra santa a los
cristianos tratd de apoderarse de la plaza (1316), si bien se vid obli-
gado por los refuerzos anunciados desde Castilla a levantar de pri-
sa el cerca.

Luego hubo unos afios de reposo. Pero un cierto Vasco Pérez,
alcaide a la sazén de Gibraltar, lejos de cumplir el deber impues-
to por su monarca de reforzar cuanto pudiera la defensa, «empled
sus libramientos en comprar haciendas..., y llegd a tanta codicia
que vendidé sus viveres a los moros, quienes los adquirian con la
doblada intencién de sorprenderlo desprevenido» {41). Y a conse-
cuencia de eso Abdul Malic —emir de Ronda y de Algeciras—
cercé la plaza {en 1332), dando origen de este modo al tercer sitio.

Este fué penoso y duré algiin tiempo. Se luchd lo mis posi-
ble; pero «como eran pocos los cristianos, estaban mui quebran-
tados con las continuas velas de noche, asaltos de dia i trabajos
incesantes en restablecer las obras derribadas por las maquinas de
los infieles.... 1 legd la hambre a tal extremo que se comieron las
cublertas de los escudos, remojadas y cocidasy {42). Y asi ocurrié
que Vasco Pérez, desesperando del socorro, tratéd con su adversa-
rio y le entregd el Pefidn.

En vista de eso Alfonso XI, rey de Castilla —-al cual me he
referido anteriormente—, envié un destacamento de ricos hom-
bres y caballeros que no tardaron en pasar el Guadarranque. Hubo
un encuentro interzsante al pie de Sierra Carbonera, y rechazade
sobre Algeciras el ejército del propio Abdul Malic, el monarca de-
cidié iniciar el cuarto sitio (1333).

Los ballesteros desplegaron en la zona intermedia entre la sie-

{46} Nota tomada, probablemente, de la obra de ROMERO.
141) Lorez be Avata, ob. dl., pig. 134.
(42) LOPEZ DE AYALA, ob cit., pig. 138.
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rra v el macizo, y al poco tiempo «executdse felizmente el desem-
barco (en los arenales que pasada la villa estin al Mediodia), pero
(los asaltantes) no tuvieron igual suerte una vez desembarcados,
porque los primeros no aguardaron a los restantes, i (asi) como le-
garon se subian a la altura..., imprudencia que advertida por (los)
infleles..., acometieron (éstos) a los pocos que quedaban en la ri-
beran, y sembraron entre ellos un imponente desconcierto... «Mu-
chos huyeron, metiéndose en el agua..., i se ahogaron..., i los que
habjan subido se quedaron sin tener comunicacién con el real de
los cristianos» (43).

La situacidn era dificil, ya que Algeciras —muy cercana— se-
guia en poder del enemigo, y por eso, al no acabar de prisa la con-
quista, don Alfonso tuvo gue ceder y levantar el cerco y asi po-
nerse en condiciones de volver la vista hacia e! peligro principal.

Verificdse la batalla del Salado (1340), y Algeciras la citada
cays en manos del monarca (1344), v sélo de este modo Alfon-
so XI pudo pensar de nuevo en Gibraltar.

Asi lo hizo —no sin vender primero algunas villas y castillos
para lograr los fondos necesarios—, y empezé los preparativos del
quinto sitio, un cerco en toda regla y bien montado. Pero a cau-
sa de la peste que invadié a su ejército comenzaron las intrigas
para cesar Ja lucha, y contra ellas se vié en la precisién de reali-
zar un gran esfuerzo, que desgraciadamente no llegd a proporcio-
natle el resultado apetecido. Cayé malo y murié de la espantosa
landre (1350), cuando estaba a punto de llegar a la victoria, Y
«poco faltd —refiere ¢l historiador Ebn al-Katib— para que don
Alonso no sometiera la peninsula de Espafia», y eso hubiera con-
seguido «si Dios sapientisimo no hubiese mirado por los mahome-
tanos... con la muerte del mismo D. Alonso» (44).

El sexto sitio (1411) fué decretado y puesto por Yusuf, rey de
Granada. Los gibralrarefios habian llamado a Abu Said, empera-
dor de Fez y Martuecos, para tratar de sacudirse el yugo del pri-
mero. Pero sin duda mal informado sobre los efectivos disponi-
bles, Abu Said vino en seguida a Gibraltar, con lo que suscitd la
indignacidn del granadino, que movilizé un ejércite y lo puso en
manos de su hijo, el principe Hamed, que a su vez cercé la plaza
y tomd la fortaleza.

(43) LOPEZ DE AYaLA, ob. cit., pig. 141,
(45) LOPEZ DE AYALA, ab. cit., pdg. 164.
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El séptimo (1436) fué empresa realizada por el tercer conde
de Niebla, don Enrique Pérez de Guzman, que poseedor de inmen-
sas fincas en el Mediodia de Espafia y «exclusivo concesionario de
almadrabas entre Tarifa y Huelva», se dedicé a una operacion de
guerra por cuenta propia para evitar las incursiones y los dafios
que le acarreaban los tripulantes de las dgiles y veloces zabras (45),
que sabian aprovecharse de los vientos favorables para llenarse de
botin y «refugiarse luego en las atarazanas de la plaza» {46). Y por
supuesto, el resultado fué desastroso. Las huestes principales to-
maron tierra en las arenas coloradas, mientras que el istmo era
ocupado por don Juan Alonso de Guzmdn, hijo del sitiador. Las
galeras cooperaron debidamente, pero el ataque fué contenido y la
gente que habia desembarcado se tird al agua para librarse de las
saetas de los moros. El conde de Niebla murié ahogado, y su ca-
ddver quedd expuesto mucho tiempo en el castillo, colgado entre
dos almenas como trofec de guerra.

Poco después (1462) se repitid la tentativa. Las casas de Arcos
y de Medina Sidonia tomaron el acuerdo de conquistar la plaza,
y esto hicleron con argucias en que tuve buena parte un moro des-
contento, conocido por el seudénime de Ali ¢l Curro. Gibraltar
cayé y el duque de Medina Sidonia y el sefior de Niebla se libra-
ron de las andanzas de los irabes. Pero al poco tiempo las dos ca-
sas se olvidaron de sus buenos compromisos, y los agravies co-
menzaron y estos agravios facilitaron la intervencién de Enrique 1V,
que incorpord la fortaleza a su corona.

Este hecho se ha llamado octavo sitio, y se asemeja un tanto
a los noveno y déamo, en que intervino sélo el de Medina, dis-
puesto eternamente a rescatar lo que €l consideraba suyo a conse-
cuencia de los hechos muy gloriosos de sus dos antecesores en los
sitios stete y uno.

En el noveno (1467) los vecinos protegieron sus hogares, y
luego de perderlos se fueron al castillo y después se refugiaron
en la torre del Homenaje, en que lucharon durante casi un afio,
dirigidos por su alcaide Villacreces, que —vencido finalmente— fué
encerrado por el de Niebla en la mazmorra de la vieja fortaleza
en que habia defendido los derechos de su rey.

{45) Embarcaciones con dos pales, que eran empleadas por los piratas
argelinos y marrogules.

(46) Josk CarLos DE LuNa: Historia de Gibraltar, Madrid, 1944, pi-
gina 164.
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Con su maestria Tsabel la Catélica logré de nuevo que el Pe-
non y las defensas se incorporaran a su corona. Llegd incluso a
eliminar las desavenencias entre las casas de Arcos y Medina, y al
jefe de ésta hizo marqués de Gibraltar. Pero muerta la admirable
reina, el duque se aprestd a reivindicar mediante lucha armada el
derecho que la corte le habia negado, y preparé el décimo sitio
{1506), que escasamente durd tres meses y no cambid la orienta-
<16n lmpuesta previamente.

Por tltime, en el afio 1540 tuvo lugar un simple asalto, lle-
vado a efecto por los turcos. La operacion fué conducida por un
tal Caramani, que en tiempos habia sido esclavo del alcaide de la
plaza, don Alvaro de Bazin, padre del marqués de Santa Cruz.
Gibraltar fué sorprendida por los piratas, que legaron hasta su
centro, penetrando subrepticiamente por las entradas indefensas.
Los almacenes fueron saqueados y muchas casas arrasadas, Pero
de ahi no se pasé: hablése de rescate o reconquista y a tiempo
los turcos se evadieron ante la amenaza de la gente que llegaba
de Medina, de Jimena y de otros pueblos inmediatos.

Este asalto fué mis breve que el realizado por los aliados en
1704, y no merece el calificativo de onceavo sitio que algunos han
querido concederle (47).

Y esto dicho, intento epilogar.

Pensande en ambas series no parece facil hacer comparaciones
terminantes. Maravillas y defectos en los diferentes sitios se pre-
sentan por igual en ambas épocas. Con frecuencia la escasa pre-
vision y la inconsciencia son las causas del fracaso, y casi siempre
la unidad de mando v el buen espiritu motivan la victoria.

EnelS. 2y el 8.9 —y perddn suplico por recurrir a seme-
jante sigla antonomdstica— todo empieza sin la fuerza necesaria
para alcanzar un resultado concluyente. En el S. 4y el S. 7 la
operacién es conducida en forma ligera e impremeditada. En los
11 y 12 no existe el indispensable espiritu de cooperacién entre
espaficles y franceses. En el 13, en fin, la flota y el ejército actiian
cont absoluta independencia.

Mas no todo es negativo. La templanza de Guzman el Bueno
en 1309 (S. 1) v la admirable perseverancia de Alfonso el Justicie-

{47) A consecuencia de lo dicho, varios historiadores designan como
12, 13 y catorceavo sitios, a los 11, 12 y treceavo del siglo xvi.
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ro al medio siglo (S, 5} contrastan fuertemente con la indignidad
de un Vasco Pérez en 1333 (S. 3) y la osadia de un Medina en
1506 (S. 10). Y en cuanto se refiere a los tres sitios del xviut (ni-
meros II, 12 ¥ 13), no estard de mds hacer constar que, a diferen-
cia de otros varios, hubieron de montarse sin la ayuda de espa-
fioles residentes: éstos se habian ido al perderse Gibraltar.

Basta de sitios. Paso a otro mundo, en busca de horizonte.

Un Geographic Magazine llega a mis manos con un articulo
interesante sobre Corea. Sus preciosas fotos en colores me recuer-
dan un paseo Hevado a cabo hace ya un cuarto de siglo en un
landé desvencijado y forrado de seda amarilla, junto a un oficial
de Estado Mayor nacido en Kobe y que tenia el encarge de acom-
pafiarme a visitar al gobernador de Seul y a otras varias auto-
ridades.

El trabajo estd hecho un poco antes de que las fuerzas de
Corea septentrional rebasaran el famoso paralelo 38, «la linea ima-
ginaria —dice su autor— que atraviesa rios, cruza montes, divide
poblaciones y pasa por lugares donde nadie se ha enterado de
su existencia». Pero ese trabajo no arguye sobre historia, es obje-
tivo Gnicamente.

La historia de Corea empezd unos cuantos siglos antes de que
la diosa Amaterasu consiguilera refugiarse en la cueva misteriosa
que iba a librarla del peligro originado por la ambicién de sus
mitoldgicos parientes. Y dicha historia esti basada en una cons-
tante desavenencia entre e! Japén y el Celeste Impetio, que a tour
de réle dominan la peninsula o predominan simplemente en su
politica. Las primeras guerras de Corea tuvieron por objeto resol-
ver conflictos esporidicos entre la dinastia china y los shogunes
japoneses, y entonces los indigenas de la Mafiana Hermosa —que
es la traduccién del nombre verdadero de Corea (Keid-cho)— asis-
tieron a aquellas guerras como espectadores tristes y pacientes.
Pero estotra lucha habida en la peninsula citada es un conflicto
entre pafses mds potentes: Norteamérica y la U. R. 5. S., y ocurre
que esta vez los coreanos se hallan obligados a echar toda su carne
al asador.

Y a proposito, es interesante consignar que la dltima fotogra-
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fta del articuio en cuestidn es la del curiosisimo Duk Soo -—casa
imperial o residencia del «potente forasteron—, que sirve de base
a las banderas de aquellas dos naciones, banderas desplegadas por
el viento precursor de la contienda.

Un diputado del Labor Party -—segiin la prensa gibraltarefia—
dice en plena Cdmara que la responsabilidad de la campafia no
recae sobre los coreanos bolcheviques, sino sobre los Estados Uni-
dos, que han ofrecido ayuda a los del Sur. Y en su discurso no
menciona a Rusia. Sin duda, la desprecia {sic).

En todo caso el asunte de Corea refluye intensamente sobre el
Pacto del Atlintico. Los primeros disidentes han aparecide ~—como
acibase de ver— en el propio Parlamento de Inglaterra, y ocutre
que esa disidencia tiene también su historia, de la que sdlo nos
importa el tltimo capitulo.

Cuando se efectiia en Gibraltar el relevo de la escuadra ameri-
cana que tiene a cargo la vigilancia del mar Mediterrdneo, se re-
unen tantas naves como cuando se desarrollan las maniobras com-
binadas entre la Home Fleet y la de Malta. Con rammarico pro-
fondo, los ingleses hablan de los tiempos en que una sola de sus
flotas era mas numerosa y mis potente que las de medio munde
concentradas. Ven llegar los portaaviones procedentes de Turquia
o de Florida, y sienten la nostalgia de los tiempos que pasaron.
Hablan de ello sin rubor. Se dan incluso cuenta de que en aque-
llos tiempos su flota era indispensable en consecuencia de las ba-
ses que jalonan la interminable linea que empieza en Plymouth
y termina en Singapur o mis alld, mientras que ahora el «Midway»
y el «Roosevelts vigilan mares en los cuales Norteamérica no tiene
posesicnes ni colonias ni el menor protectorado. Y es que no le
hacen falta. El mundo es suyo, al menos la parte que no es rusa,
pues las noticias de Corea son poco seductoras. Las coreanos bol-
cheviques han rebasado completamente la famosa linea imaginaria
que dividia su antiguo imperio, y de momento la prensa propot-
ciona la impresién de que los otros —Jos demdcratas— se han es-
fumado en parte. dejando en lugar suyo a los especialistas yanquis
que habian llegado con armamento, dispuestos a entregirselo,

¢Qué pasa?
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Nadie se atreve a pensar que los coreanos meridionales se estin
pasando velozmente al otro lado. Sin embargo, ayuda a creerlo el
hecho de que hubiera guerrilleros en el Sur, cuando aiin estaba
intacto el paralelo 38. Y también ayuda el bajén que ha dado la
libta.

Las operaciones de Corea han empezado como en los viejos
tiempos. Fuerzas terrestres han rebasado la linea fronteriza sin
molestarse en emprender la ruta aérea ni exponerse a las inciden-
cias de un pequefio sitio inesperado. Al contrario, ellas son las que
han establecido los primeros cercos de caricter tictico, sin mds que
adelantarse hasta llegar a las defensas enemigas. Y en esta mar-
cha los carros de combate han rebasado facilmente a los del Sur,
a pesar de los bagookas, de los cuales se esperaba mucho mis que
lo obtenido.

Yo no contaba, por supuesto, con esta lucha semifria o tem-
pladita, en que todo empieza como en épocas pasadas, sin maqul-
nismo, ni torpedos aéreos, ni grandes bombas incapaces de prolon-
gar la guerra mucho tiempo. De haber pensado en Corea como
teatro inesperado de operaciones me hubiera dicho que se halla-
ba la cuestién solucionada sin mis que aprovechar los restos ante-
riores: la chatarra ya olvidada en las Marianas, y en Okinawa, y
en las innumerables islas orientales que ya no pertenecen al Japén.
Pero todo se ha llevado a cabo en otra forma. Es mis, la admira-
ble situacién de aquellas islas, como bases que amenazan al citado
imperio y a [a interminable costa asidtica, se ha convertido en un
peligro para los medios que se encuentran acumulados en ellas.
Un solo bombazo es suficiente para destruir los almacenes de una
isla entera y asi anular sus posibilidades ofensivas. Y en estas con-
diciones, ¢se ha iniciade una retirada americana hacia una zona
mas lejana o mds segura? ¢O se espera a que Ja guerra se caliente
un poco mds antes de usar la fuerza bruta concentrada en los depd-
sitos situados en el Pacifico?

Imposible contestar. Yo no busco soluciones militares. Y los
grandes directores de contienda se preocupan sélo de resultados
politicos. Truman no se atreve a utilizar su gran potencia. No tie-
ne objetivos estratégicos, Sabe ademas que la bomba atémica de-
finird su entrada en el conflicto, El que lance la primera habrd
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hecho hervir la lucha, y su contrincante podri achacarle que ha
movilizado a la gente sin mis objeto que el de cooperar —segun
los casos— a su ambicidn imperialista 0 a su injusta orientacién
capitalista,

Los intereses militares y politicos son terminantemente opues-
tos en América. Esta necesita la victoria sin llegar a hacer la gue-
rra. Sabe ya que de otro modo la ofensiva es peligrosa; casi tan
peligrosa como una gran derrota.

Y en estas condiciones, ¢qué es lo que mis conviene?

Ignoro si es preferible dejarse tambalear por la corriente, en
la esperanza de que el agua ayude a no alejarse de la vena en que
su fuerza es mis potente y su rapidez mayor..., @ si conviene mis
ser recto como una flecha o una granada, que va por donde quiere
y no hacia donde la conduce el aire en que se mueve, Por supties-
to, lo primete es mds seguro y mas tranquilo, mientras que lo 4l
timo es un tanto peligroso. Aquello acaba siempre en plena mar
o en la rebalsa, y estotro se liquida en la catistrofe. Y, sin embar-
go, la corriente —o lo corriente dirfase mejor— es la buena senda
para el bruto, que no tiene voluntad ni inteligencia y qlie vive
de su instinto, al tiempo que la trayectoria rectilinea es mis de-
cente para el hombre, que conoce su deber y no quiere soslayarlo.

Y en efecto, cuando una cima es alta y se la quiere apasionada-
mente, lo rectilineo atrae.

Antes de llegar a la frontera me he parado un poco y he con-
templado los paredones de la roca. Hacia tiempo que deseaba
hacerlo.

Nuestro ¢campo militar», junto a fa Aduana, es un perfecto
observatorio. Se ve bien el escarpado; el escarpado famose, pot el
cual subfan y bajaban nuestros almogdvares en 1333, durante el
cuarto sitio de la plaza; el que puso Alfonso el Justiciero, aver.
gonzado de haber perdido la fortaleza conquistada por su padre,
Fernando el Emplazado,

Ese escarpado es impresionante. Es vertical. Es casi liso. No
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se concibe una linea de comunicacidén contra su cara m se com-
prende el famoso sube y baja de la gente y de los bultos desti-
nados a los relevos, y a abastecer de viveres, y a evacuar enfer-
mos y heridos, y a retirar lo indtils y, sin embargo, se trata de
una operacién sencilla, que sin disparos se efectuaria en nuestros
dias ficilmente (siempre a condicidn, bien entendido, de hallarse
en posesion de la explanada necesaria para montar una garrucha
y manejar el cable correspondiente).

Después de un rato me parece reconocer el sitio que fué ele-
gide. Creo distinguir el camino semicubierto que enlazaba la arri-
bada con el glacis que alin domina al castillo de los 4rabes. Ese
camino esta desenfilado de la famosa Torre del Homenaje, que
dié lugar a acciones muy sangrientas y era siempre el chjetivo de
los nuestros cuando querian apoderarse de la villa. Se ve, en efec-
to. la masa cubtidora y la base de partida, y se dibuja Ia mani-
obra destinada a colocarse contra el muro con objeto de arrancar
las piedras de la esquina a [uerza de paciencia y de valor. Y eso
viendo se pasa a2 meditar sobre la terrible angustia del monarca,
obligado a premiar con oro a los que poco a poco abrian el bo-
quete necesario para penetrar en la obra y enfrentarse con los mo-
ros defensores.

En la sazén aquella, no existian las troneras que Hanguean el
sitio correspondiente a esa escalada. No tenian razén de ser. Pero
a partir de las primeras armas de fuego, o sea desde e! momento
en gque empezaron los grandes sitios del siglo Xv, la subida por
la zona a pico mas inmediata a la bahia no fué ensayada. El cami-
no aérec estd batido. Para escalar serd preciso —a partir de ague-
Ha fecha— trasladarse hacia Levante y venir en busca de la parte
en que el recorrido vertical se cuadruplica y en que si bien la ope-
racién es concebible pata una patrulla de hombres elegidos, no lo
es para unidades de consistencia suficiente para hacerse fuertes en
la altura contra gente establecida en buenas defensas y bien pro-
vista de armas automiticas. En efecto, es muy poco probable que
una limpieza absoluta del recinto superior pueda efectuarse con
aviones. Hoy en dia no parece ficil realizar una preparacién aérea
de potencia suficiente para llevar a término esa misién, Se empie-
za 2 hablar de armas atémicas para las pequefias operaciones ticti-
cas, pero es dificil imaginarse tal empleo sin exponerse al otro filo.

La cuestién de la escalada ha estado frecuentemente sobre el
tapete. Se ha discutido muche sobre las posibilidades de una ope-
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racion de semejante envergadura. En los Alpes dolomiticos y en
los trentinos se realizaron ascensiones formidables. Habian pasado
bastantes afios desde el armisticio cuando pude recorter toda esa
zona, y aun estaban orgullosos los austriacos e italianos que se ba-
tieron en la primera guerra de las proezas realizadas en los altos
paredones del Tofana y del Cristallo, del Pasubio, del Lavarone.
Las relataban con entusiasmo, y daba gloria oirles recordar sus ma-
ravillas. Mas siempre tuve la impresién de que se trataba de accio-
nes esporadicas, realizadas con pequefios contingentes y destinadas
a una simple voladura o a un ataque aislade y de escasa enjundia.

Sin duda, en guerra se hacen cosas imprevistas, |Cudntas ve-
ces se oyen episodios que parecen irrealizables! Mas cuando pasan
afios 0 milenios y las aguas sedimentan, y el fondo se modela y
adquiere consistencia, surgen hechos que parecen legendarios, y
que lo son en todo cuanto se refiere a su belleza y su amplitud.
El poeta linicamente los disimula con el arte que les dié inmorta-
lidad. Cuando quiere enaltecerlos abusa de ellos y los convierte en
cosa inverosimil. jSabe Dios lo que hizo el Hércules, a quien se
atribuyé la formacidn de Abyla y Calpe!

Todo es posible, digo. Pero a condicién de hallarse todo bien
dispuesto y que el secreto no trascienda.

De otro modo se estd expuesto a fracasar. ¥ la historia de los
sitios del Pefidn de Gibraltar es en gran parte —vya lo dije anterior-
mente— la de una serie de fracasos ruidosisimos, que son intere-
santes para el futuro nuestro y para nuestra misma educacidn pre-
bélica. )

Ahora es tarde para volver sobre ellos, asi es que me contento
con recordar una ligera anécdota que se ajusta a lo anterior divi-
namente. Es de una época en que ya se utilizaban los cafiones y
la pélvora, pero en que su empleo estaba reducido al lanzamiento
de «pelotas». No sé quién me la ha contado.

Espafioles y franceses eran aliados. Bajo los Borbones, se habian
unido y se disponian a recuperar la plaza recién perdida en con-
secuencia del Tratado de Utrecht (1713). En estas condiciones, am-
bos nicleos discutieron sobre los métodos mejores. Se hablé de
accion naval, de desembarcos, de bombardeo, de operaciones com-
binadas y de un sitio en toda regla. Hubo mucha controversia en
los Consejos sucesivos. Hubo partidarios y entustastas de los sis-
temas mds opuestos, Y todo estaba ya resuelto y acordada umz
ofensiva lenta desde el mar y desde tierra, basada en mucho fue-
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go, cuando un jefe nuestro se ofrecié para un asalto formidable,
en que el éxito —segin decia— 1ba a ser funcién de la bravura
de los que estaban ya dispuestos a empezar. De otra parte, su es-
pada era suficiente para eso y para mas.

El personaje en cuestién insistié muchisimo. La idea tuvo algu-
na aceptacién, y alguien se decidié a hacerla presente al jefe supre-
mo del Ejército. Pero éste, muy calmoso y ponderado, contestd no
mis: «Decidle que el general esti conforme y ya no hablard mds

de su proyecto.n
¥ asi fué.

Vuelta a lo mismo.

Después de contemplar el panorama préximo pasé la Aduana
inglesa y continué la marcha.

Esta vez miraba sin detenerme. La pendiente en que se en-
cuentra el famoso camino de los almogavares y la otra superior,
que lo bordea, estin llenas de obras modernisimas, que no es po-
sible describir ni conocer. Pienso en las armas automaiticas y en
los diversos medios utilizados para dirigir las baterias modernas.
Pienso en el radar, en los grandes receptores, en los puestos sub-
terrdneos, en los depdsitos, y... sigo mi camino.

La calle Real estd cuajada de banderas y hay mucha gente. La
feria se parece a la de un pueblo de Castilla. No me interesa, por
supuesto. Aun estoy pensando en los tremendos paredones y en
las escaladas portentosas que he visto realizar en nuestra Escuela
de Montafia.

Cruzo la plaza del Teatro y, por instinto casi, entro en la Bi-
blioteca Militar.

Son las seis, y es tarde para el té. Cojo al azar un Daily Tele-
graph y el niimero de junio del National Review. Echo un vistazo
al indice, sin olvidarme de lo mio, y casualmente leo: «The Hen-
daye Tapestry. Hitler and Spain». El articulo estd firmado por lan
Colvin, a quien no sé localizar.

Son comentarios sobre la entrevista del 23 de octubre del 40,
en la cual se habld muy extensamente de la posible ocupacién de
Gibraltar. El articulista asegura que los alemanes no avanzaron
inmediata y resueltamente hacia el corazén de Espafia y camino
del Estrecho porque nada conseguian sin poseer Iberia entera, Ne-
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cesitaban toda la peninsula. La invasidn de nuestro suelo era in-
Gtil si no entraban igualmente en Portugal, De otro modo el des-
.embarco aliado se hubiera producido en sus diferentes puertos
occidentales, y las tropas alemanas hubieran visto su flanco dere-
cho seriamente amenazado.

No obstante, Hitler se propuso concretar. Quiso fijar la fecha.
Pero el tren estaba en marcha y Franco le decia: «Lo pensaré...
Le escribiré muy pronto.» En la fotografia correspondiente se ve
su gesto negativo y la expresién del Fiihrer, enfurrufiado y serio.

Mas esto no es lo principal.

El articulo me recuerda mi «Trocha o el camino», que publi-
<6 EsTupios PoLfTicos hace unos afios. En €l no pude hablar
concretamente. Sé que lo escribi pensando en el simpdtico mari-
no de cabellera cana y mirada penetrante que me ayudé con tanto
afecto durante mi visita a Rusia y al campamento de los Lagoes Ma-
zurianos, en que Hitler residia. Y sé que entonces no me atrevi a
decir muy claro que €] me hizo comprender que no debiamos en-
trar en la contienda.

Mas ahora todo se divulga. Segiin el Nattonal Review, Canaris
hize cuanto pudo por demostrar al Generalisimo y al general Vi.
gon que nuestra intervencién hubiera sido estéril, y esto ocurria
al mismo tiempo que él viajaba por Espafia con objeto de estudiar
la situacién y darse cuenta de nuestras necesidades bélicas. Segin
el propio Colvin, el almirante se clareé constantemente con nos-
otros. Perc esto es sdlo cierto en forma limitada. De otro modo
la condena que sufrié por su cooperacion en el regicidio perpetra-
do en 1944 se hubiera adelantado y hubiera sido justa.

En todo caso estoy conforme con Abshagen, bidgrafo del céle-
bre marino (48), seglin el cual es evidente que el jefe de la Wehr-
macht no pudo sospechar que un perscnaje de importancia se
opondria a su deses de intervenir en Gibraltar pasando por Es.
pafia. Y también estoy conforme con el comentario de Celvin
sobre la cara de Mason-Mac y e! posible gesto de Lord Tempel-
wood {49) cuando conocieron lo ocurrido en su verdadera forma.

(48) KARL HEINZ ABSHAGEN: Canaris, Patriot und Weltbirger (Stut-
gart, 1949}

{49) SR F. N. M. MasoN-MACFARLANE, gobernador de Gibraltar 2 la
sazén, y SIR SAMUEL HOARE, embajador btitdnico en Madrid, cuando se
hablaba de la cooperacion germana para la récuperacion del Pefién.
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Pero atin falta saber si todo es cierto. Y en esto no me meto,
que padres tiene la Santa Madre Iglesia y... yo no soy historiador,
ni mucho menos.

La mentalidad britdnica es curiosa al compararla con la nuestra.

Liddell Hart acaba su Other side of the Hill (50) diciendo que
los generales alemanes de 1939 a 45 formaron la pléyade mis pe:-
fecta que la profesién castrense ha producido, y asegura que aun-
que ellos mismos hubiesen superado su propia calidad en funcién
de una comprensién mis amplia 0 mis profunda de la historia o
de los hechos, sdlo hubieran conseguido -—de ¢se modo— conver-
tirse en fildsofos y dejar de ser soldados.

Después de eso la interesante apologia de Rommel, escrita por
Desmond Young y prologada por el mariscal Auchinleck (51), ha
tenido un éxito rotundo en Inglaterra.

El que va a La Linea por vez primera se queda sorprendido
ante la enorme verja que separa la posicién inglesa del Campo M-
litar (52), que le precede (a nuestro lado). Se trata de una frontera
que da una cierta sensacién de guerra o de estado prebélico, o por
lo menos de una situacién dificil y en que las relaciones son tiran-
tes o al menos complicadas. Y es que nuestros nidos son un poco
escandalosos y la alambrada sigue extendida como en la fecha en
que se hallaba muy latente la ofensiva o defensiva presursora de
operaciones importantes en las que Espafia pudo verse envuelta
a pesar de su politica de paz.

Nuestra guardia fronteriza estd alejada de la verja. Pero a pe-
sar de todo los carabineros espafioles y los agentes de la Aduans
inglesa estan en la armonia mas perfecta para cuanto se refiere a
avisos mutuos y a pequefias trapisondas que es preciso perdonar.

(s0) Cassell and C.o, 1948.

(51) Colitns, 1950.

(s2) Este nombre ha sido adoptado para evitar el de Campo Neutiral,
que, influenciados por Inglaterra, habfamos tolerado previamente, con de
trimento grave de nuestros intereses politicos y militares.
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Los coches pasan en silencio y las colas suelen ser bastante largas,
sin que esto impida que salga de la plaza mucho mis de lo preci-
50 ¥ que pot encima de las piias que coronan la enorme verja pa-
sen bultos o paquetes que a veces permanecen varias horas aban-
donados en tierra y esperando que su duefio los recoja. Das pala-
bras intercambiadas a dltima hora pueden dar lugar a un buen
negocio o a un par de tiros, pero al dia siguiente nadie podra ver
en la manera de encontrarse la clase de amistad que ha originade
el asunto o el rescoldo habido en consecuencia del negocio fraca-
sado. En fin, la zona entera que separa a ambas Aduanas es algo
asi como una tierra en que todo se tolera o se prohibe, seglin el
trato o la manera de abordarse o segiin ]a hambre o la calina o la
poca o mucha luz que tapa o que descubre el famoso campo de
los nidos y del espino que ha quedado sin recoger desde la guerra.
Hasta el viento y la marea y hasta la fase de la luna y la altura
1 que se encuentra influyen sobre el modo de allanar «asuntos» en
nuestro Campo Militar de la frontera.

La frontera militar no esti de acuerdo con los tratados.

He oido numerosos cuentos sobre los vaivenes de la misma,
pero después de rebuscar a fondo en los poquisimos papeles dis-
ponibles he deducido que las variaciones ocurridas en los dos si-
glos y medio de ocupacién britdnica son casi nulas. Los ingleses
impusieron desde un principio condiciones atbitrarias, y el tiem-
no ha servido para datles estado perenne. Hemos protestade con-
tra las humillaciones soportadas, pero el resultado conseguido ha
sido nulo.

El Tratado de Utrecht, firmado en 13 de julio de 1713 por el
dugue de Osuna y el marqués de Monte Ledn (representantes
ambos de Felipe V), establecié en forma tajante que el Rey Caté-
lico cedia... a la Corona de Gran Bretafia la plena y entera propie-
dad de la ciudad y castillo de Gibraltar, juntamente con su puer-
to y las fortalezas y defensas que 2 la sazén le pertenecian (53).

{53} El art, 10 del tratado en cuestibn empieza como sigue: «El Rey
Catélico, por si, y por sus herederos y sucesores, cede por este tratado
2 ia Corona de Gran Bretafia la plena y entera propiedad de la Ciudad
y Castillo de Gibraltar, juntamente con su puerto, defensas y fortaleras
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Resulta, pues, de ese Tratado que la zona correspondiente al istmo
y toda la bahia (a excepcién del puerto) siguen —desde siempre—
en mancs nuestras. Y, sin embargo, la historia de las diferentes
fluctuaciones ocurridas en las zonas maritima y terrestre de la fron-
tera estin basadas en las variadas interpretaciones que los polit-
cos y embajadores han pretendido dar a aquellos pirrafos tan cla-
tos y concluyentes.

Inglaterra ha conseguido a fuerza de insistencia y de argumen-
taciones verdaderamente extrafias que tales parrafos dijeran ——sig-
nificaran, mejor dicho— que el istmo se tenia que dividir entre
efla y nuestra desgarrada patria, y que los mares inmediatos —casi
ent contacto con el litoral de Espafia— habian de pertenecerle para
siempre. Y su potencia le ha servido para discurrir de esa mane-
ra y... lograr lo que deseaba.

Por supuesto, esa conducta es diferente a la seguida por nos-
otros. El Tratado, segiin lo dicho, se refiere solamente a Ia ciudad
y a sus defensas y fortificaciones, con lo que es dudoso que la
altura y la parte meridional de la enorme roca pasaran de hecho
a manos britdnicas. Es mds, las memorias referentes al segunde
sitio (1727-28) dejan pensar que las operaciones empezaron estan-
do en nuestras manos la Punta Europa y la Meseta de los Vientos.
No puedo asegurarlo. Pero es evidente que asi como los ingleses
han luchado pérfidamente para ampliar su zona norte y la mariti-
ma, en funcién de una serie de interpretaciones verdaderamente
absurdas, jamds Espafia ha dado un solo paso por lograr —o sim-
plemente demostrar — que el dominio britinico se hallaba redu-
cdo a la ciudad de 1713 y a las fortificaciones ya construidas en
la sazbén aquella.

Lépez de Ayala, en el prélogo de su interesante Historia de
Gibraltar, resefia la documentacién que utilizé para escribir su
libro, Entre otras varias obras habla de una «Historia manuscrita
que se conserva —o se conservaba entonces— en el «Archive de
Algeciras», y que fué compuesta a principios del siglo Xvi por

que le pertenecen, dando la dicha propiedad absolutamente para que la
tenga y goce con entera derecho y para siempre, sin excepadn ni impedi-
mento zlgunon.
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Alonso Hernindez del Portillo, jurado de Gibraltar y «hombre
curioso de verdad 1 sensato..», y menciona Ayala simultineamen-
te vla historia de la Casa de Niebla, de Pedro Barrantes Maldona-
do 1 del maestro Pedro de Medina», y «la erudita Biblioteca Ari-
bigo-hispana del sefior D. Miguel Casiri», y «los informes origina-
les... de Don Gregorio Guerra, vicario y cura mds antiguo de San
Roque», y «un tomo en folio manuscrito que escribié.., Don Juan
Romero de Figueroa», y, en fin, los diversos documentos encon-
trados en los archivos del «dugue de Alva, heredero de la casa de
Medina Sidonian y del «marqués de Santa Cruz» (54). Pero de
todo lo anterior no quedan mis que citas y alguna copia manuscri-
ta e inencontrable, al menos para quienes no tenemos tiempo o
habilidad para indagar a fondo y rebuscar entre papeles nacionales
y privados.

Nosotros - y yo en el grupo- - nos contentamos con leer los
varios indices que han sido publicados, y en los que figuran las
obras mencionadas por Ayala y unos cuantos decumentos muy
curiosos, perdidos unos y alejados los restantes en ocasién de raterias
oficiales o de invasiones lucrativas y de la enorme desaprensién
de los que oszron desvalijarnos sin piedad {55). En el Museo Bri-
tdnico hay vartos legajos interesantes que perdimos a principios
del siglo xix, pero Dios sabe dénde estard lo mucho que ha se-
guido otro camino. Para el perfodo viejo disponemos de las eréni-
cas de los reyes de Castilla que mds directamente intervinieron en
las operaciones de los siglos X1 a xv. Montero y Lépez de Ayala
y José Carlos de Luna (en nuestros dias) han buceado muchisimo
en aquella fuente inagotable e iteresante. Pero en ese tiempo no
habfa Iz mds pequefa discusion: el Pefién se terminaba con la
roca; el de fuera estaba al ple del escarpado y el escarpado era
de nadie o era del que osaba la escalada, como osaron los valien-
tes almogavares del rey que fallecié en su campamento, al pie del
muro, sin haberse apoderado de Gibraltar (56). Las fluctuaciones
de la frontera sélo empiezan cuando hay espacios que se baten
con el fuego, sin que el hombre los recorra, o cuando los ejéreitos
empiezan a creer que les pertenece el suelo que dominan sus ca-

(54) Ob. cit., pigs. Xl y XIV.

{55) Véase el Aparato Bibliogrifico de Gibraltar, presentado por don
juan PEREZ DE GUZMAN como apéndice de la obra de don Jost NAVARRETE
titulada Las Llaves del Estrecho. Madrid, 1882.

{(56) Alfonso el Justiciero (1311-1350).
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fiones (y es curioso consignar que esto sucede solamente cuando
esos cafiones permanecen en silencio, que cuando ocurre lo con-
trario es precisamente porque Ja zona que ellos baten no estd al
alcance de la tropa que la quiere conquistar),

En efecto, las verdaderas fluctuaciones dan comienzo durante
el primer sitio del siglo xviu. Antes de que fuera firmado el Tra-
tado de Utrecht los ingleses ya habian instalado sus primeras guar-
dias en la recién construida Torre del Diablo y en los dos extre-
mos de la laguna; situada aqueila Torre en la costa oriental del
istmo y esta laguna cerca de la orilla cotrespondiente a la bahia
de Algeciras. Otra vez Avala y los de su tiempo nos lo cuentan.
Pero esta vez acuden igualmente con noticias los que describie-
ron solamente los varios sitios que sufrié la plaza durante el siglo
en que nos la arrebataron los ingleses: D’Arcon (57) y Drink-
water (58), en cabeza.

Luego las discusiones continuaron. El Tratado, segiin lo di-
cho, demostraba claramente que todo territorio sobre el cual no
hubiera una fortificacidén inglesa era de Espafia. Pero a pesar de
todo, durante el intervalo habido entre la firma (1713) y el segun.
do sitio (1727}, nuestros enemigos ejercieron «jurisdiccién y domi-
nio efectivo sobre la parte del istmo que amparaban los fusiles de
sus diferentes cuerpos de guardia, y atn instalaron varios puestos
junto a la que fué llamada Torre del Molino de los Genoveses» (59).

El segundo sitio {1727) —doceavo de la serie total— se des.
arrolld sobre la base mencionada, o sea suponiendo la laguna vy la
Torre del Diablo en poder de los ingleses. En plenas operaciones
no hube litigios. El fuego era ¢! argumento 1inico y supremo. Pero
apenas convenido el armisticio (1727), y habiéndose iniciado de
parte nuestra v de orden del marqués de Montemar la construccién
de una cortina o muralla de tierra destinada a evitar el contra-

{57} MicHaup D'ARgoN, Conseil de Guerre privé sur I'événement de
Gibraltar en 1782, contenant Vestrait d’une information générale sur toutes
les circonstances de cette entreprise... pour servir d’exercice sur Uart des
siéges. Paris, 1785.

(58) JoHN DRINKWATER, History of the late siege of Gibraltar, from the
earlier periods. Londres, 1783.

(50) Asi decia un informe del Mariscal de Campo don Jost RaMoN
Osorio, Comandante General del Campo de Gibraltar entre los anos 1866
y 1868. (Este informe fué redactado de R. O. en consecuencia de una re-
clamacién brtanica del afio 1864, y fue elevado al Ministerio de ia Guerra

en 12 de abril de 1858.)
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bando, Lord Portmore, gobernador de Gibraltar a la sazén, pro-
testé contra la obra, «y aunque Montemar le recordd la letra del
Tratado de Utrecht, el de Inglaterra dispard sobre los espafioles.
Mas no logrd su intento, y la cortina se acabd» (60).

En 1728, firmada ya la paz, los Gobiernos de Inglaterra y Es-
pafia convinieron en arrasar las trincheras y demds trabajos reali-
zados con posterioridad al Tratado de Utrecht, pero a pesar de
todo los ingleses reinstalaron sus antiguas guardias en la laguna
y en las torres.

En vista de ello nosotros recurrimos a la tnica solucidn via-
ble: la publicacién a fin del afio antes citado de una Real orden
que establecia taxativamente que la zona comprendida entre la
Torre del Diablo y la del Molino (construida cerca de la laguna)
pertenecia a Espafia, si bien considerada como en secuestro «hasta
el momento en que los dos Gebiernos legaran a establecer un con-
veniente acuerdon.

En 1730, sin duda a fin de evitar mayores males, nuestro
ejército empezé a construir una linea de contravalacién un poco a
retaguardia de aquellas torres, e instalé delante de ella un cor-
dén de puestos para las avanzadas. De este mode «las jurisdiccio-
nes pricticas cambiaron. La linea de las torres quedd muy oblicua
y muy andmala respecto a la marcada por las tropas espafiolas», y
en vista de ello el gobernador de Gibraltar y el comandante gene-
ral concertaron entre si que dicha linea de las torres se reempla-
zara por otra «perpendicular al eje del istmo y equidistante entre
el rastrillo de la montafia y Ja nueva linea de contravalacidén» ; rodo
ello sin oir el parecer de los Gobternos respectives (61).

Sobre la referida linea se montaron barracas de junco para
instalar los puestos de las rentas espanolas. Y en 1735 se constru-
yeron, en zona espafiola, los fuertes de la Tunara y de Punta Mala,
destinados uno y otro a proteger los barcos espafioles que navega-
ran dentro del alcance de sus piezas y a molestar —en case opor-
tuno— a las naves que aportaran a la plaza.

En estas condiciones tiene |ugar el tercer sitio (treceavo de la
lista general), que empezd en 1778 y acabd en 1783. Durante él
los citados fuertes de la Tunara y de Punta Mala quedaron en po-
sicién bastante retrasada. Y San Felipe y Santa Bdrbara, cuyas rui-

{60) Tomado dec Tueino, Ob, ¢il., pig. 143.
{61) Citas de Osorlo. Memotia mencionada en la nota s59.
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nas ain subsisten, fueron las obras que mejor facilitaron con su
fuego adelantado la construccién de las diversas lineas francoespa-
fiolas que mandé hacer el duque de Crillon dentro del irea que
atin figura en muchos documentos con el nombre injustificado de
«Campo Neutral»,

La paz firmada en 1783 confirmd lo convenido en 1713
{(Utrecht). Per lo tanto, a partir de ese momento la toralidad del
istmo quedata de derecho reintegrada a Espafia. Pero a pesar de
todo fa Torre del Diablo y la laguna siguieron de hecho en poder
de los ingleses. Estos «continuaron en sus transgresiones, y los es-
paftoles conservaron su paciente moderacidny (62).

Con motivo de la guerra de la Independencia la linea de con-
travalacion fué eliminada, y culminada esa contienda fueron ins-
talados centinelas espafioles en diferentes gatitones levantados so-
bre las trazas de la linea previamente suprimida, y «los puestos
de renta se colocaron en los cuerpos de guardia que al final del
tltimo sitio eran avanzadas de infanterian {63).

En 1810 la frontera fué integramente desmantelada; pero casi
al mismo tiempo el istmo quedé cubierto de lazaretos espafioles
y britdnicos. que se instalaron a2 ambos lados del viejo limite, a
causa de la fiebre pestilenta que infesté la poblacidn y sus inme-
diaciones.

Después hubo un tiempe en que el titulado «Campo Neutraly
fué motivo de otras disensiones. Militarmente, el citado campo fué
respetado por las dos partes, pero los naufragios y la represién del
contrabando motivaron continuas reclamaciones, que originaron a
su vez actierdos muy diversos y no siempre compatibles entre si.
Los auxilios se prestaban en comiin y mediante fuerzas desarma-
das, y los servicios especiales se realizaban en funcidn de las cos-
tumbres inveteradas e insensiblemente establecidas por uno y otro

bando.

A partit de la evacuacidn (1813) se tratd en varias ocasiones
de montar una estacada que facilitase la represién del contraban-
do. Durante los reinados de Fernando VIl y de Isabel il el asun-
to estuvo mas de una vez sobre el tapete, sin que nos decidiéramos
a abordarlo resueltamente. Temiamos una rotunda negativa, ba-

(62) Osorio, Mem, cit,
(63) Idem id.
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sada en los perjuicios resultantes para las aguas que los ingleses
defendian injustamente como propias de su puerto.

No obstante, los puestos militares adversarios que se hallaban
en la torre y en la laguna fueron adelantados hasta el sitio que
hoy ocupan, y en este asunto nosotros anduvimos —otra vezr—
zlgo temisos, puesto que ain nes excusamos recordando que nues-
tra parte mis avanzada era fiscal y no castrense. En efecto, insis-
timos varias veces, en respuesta a las injustas acusaciones que los
ingleses nos hicieron, en que nuestras avanzadas no tenian mis
objeto que el rentistico.

Mis tarde, hubo mds quejas y mas reclamaciones. Nuestro Mi-
nisterio de Asuntos Extetiores tendrd seguramente una porcién de
documentos en que figuren notas presentadas w Inglaterra por di-
versos embajadores. Pero todo hace suponer que tales notas fue-
roh siempre atentamente rechazadas,

En 1844 el Gobierno britinico mandé situar una linea de pos-
tes a 110 pasos delante de sus propios centinelas, y con este moti-
vo un representante del Gobierno espafiol presenté otra queja no
menos oficial y enérgica. Mas poco enterado de la forma y circuns.
tancias en que los hechos se habian llevado a cabo y en que sus
diferentes fases se habian desarrollado, el referido personaje se
limité a manifestar al conde de Aberdeen que Espafia se hallaba
disconforme con semejante arreglo, «ya que ella guardaba cuida-
dosamente la neutralidad en terreno de garitas», y aun acabd
—nuestro representante— pidiendo que en lo sucesivo. «para ale-
jar todo motivo de disgusto, la autoridad inglesa del Pefidn se pu-
siese de acuerdo con el comandante general del Campo para toda
medida relacionada con el territorio neutraln. Con eso ¢l admitid
que era britdnica la zona vigilada por nuestros enemigos y que no
era de ninguno la parte comprendida entre las dos lineas de pues-
tos avanzados. Y por supuesto, los de enfrente, altamente satisfe-
chos de la nota, retiraron mds que a prisa los diferentes postes ins-
talados a vanguardia de sus puestos, y a partir de ese momento
a cada protesta espafiola sobre vulneraciones de nuestra zona ellos
recordaban que nuestro embajador en Londres habia reconocido
oficicsamente la siempre discutida «zona neutrals.

Poco después de nuestra guerra de Africa (1860), momento en
que fa bahia de Algeciras tornd al recuerdo medieval de las inva-
siones drabes. aGn hubimos de presentar al Gobiernc britanico otra
nueva queja. Con fecha 13 de noviembre de 1863, nuestro embaja-
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dor en Londres le hizo presente que «el gobernador de Gibraltar ha-
bia llevado a cabo nuevas transgresiones, en consecuencia de las
cuales invadia y ocupaba sistemiticamente el territorio llamado
neutraly (64). Se basaba —el documento presentado— en que los
ingleses habian construide varias barracas y otros edificios a unas
600 yardas de las lineas espafiolas, «las cuales se han —use habian»
entonces— convertido en campamentos permanentes para sus re-
gimientos», y alin se trataba —en ese escrito— de las trabas im-
puestas por el gobernador de Gibraltar a los varios buques espafio-
les que pretendian desembarcar efectos entre la Punta Mala y e!
propio fuerte de San Felipe.

El conde de Rusell respondié a la queja en 26 de enero de 1864,
manifestando que Mbs centinelas espafioles e ingleses llevaban mu-
chos afios instalados sobre el istmo y que desde siempre 12 zona
comprendida entre ambas lineas se habia considerade y llamade
«neutraly, y seguidamente aseguraba que la linea inglesa no habia
sido en caso alguno modificada ni avanzada y que, por consiguien-
te, no habia habido usurpacién de territoric. Decia, en fin, que
los mencionados barracones se encontraban en zona inglesa, ya
que Ja distancia entre las dos opuestas lineas era de mis de 800
yardas a Oriente y de 6oo a Occidente.

Luego la lucha ha subsistido. Hemos perdido la Jaguma y la
Torre del Diablo, hoy reemplazados por una maravillosa pista de
aterrizaje en que toman tierra diariamente varias docenas de aero-
planos. Pero en cambio, nuestros centinelas permanecen en la pro-
pia puerta inglesa y el titulado «Campo Neutral» se halla constt-
tuido —de hecho— en «zona militar de Espafia».

4]

Por su parte, los limites maritimos son acaso mds vedados
mis dificiles de analizar que los terrestres.

Respecto a ellos conviene hacer presente —lo primero— que
el Tratado no explica nada. Es mds, los conceptos que establece
sobre las relaciones o futuras comunicaciones entre 1a plaza y nues.
tro territorio para los diferentes casos presentables son indepen-
dientes de toda separacién o derecho sobre las aguas fronterizas.
El articulo que sirvié de base para mis anteriores argumentacio-

{64) Osorio, Mem, at.
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nes (65) se limita a exponer que la propiedad de Gibraltar «se
cede a la Gran Bretafa sin jurisdiccién alguna territorial y sin co-
municacion alguna abierta por parte de tierran; pero ha surgido
luego —y esto es lo mids curioso— el comentario o la excepcién
siguiente: «la comunicacién por mar en la costa de Espafia no
puede estar abierta y segura en todo tiempo, y de esto. puede re-
sultar que los soldados de la guarnicién de Gibraltar y los veci-
nos de la ciudad se vean reducidos a grande angustia; (mas) sien-
do la intencidn del Rey Cztédlico sélo impedir... 1a traida fraudu-
lenta de mercancias por la via de tierra, se ha acordado que en
todo caso pueda comprarse con dinero de contado en la tierra de
Espafia circunvecina la provisidn y demds cosas necesarias para el
uso de las tropas del presidio, de los vecinos y de las naves surtas
en su puertor. Y lo extrafio e incongruente es que ese comenta-
tio o disposicidn adicional ha permitido a los que se han movi-
do en busca de razones para incautarse de la zona maritima de Gi-
braltar, decir que puesto que Inglaterra se hallaba en su derecho
al recorrer las aguas que bordeaban el Pefidn y el istmo préximo.
esas aguas (y sin duda las otras inmediatas) eran de su eniera per-
tenencta.

Sin embargo, el hecho de que el articulo aludido exprese cla-
ramente que la plaza de Gibraltar se cedié sin zona exterior o ju-
risdiccién terrestre, y que en principio las comunicaciones entre
ambas partes habian de ser maritimas, no significa en lenguaje
alguno que la referida zona maritima quede en poder de Gran
Bretafia. Quiere decir tan sdlo que s& hace una excepcién en rela-
cidn a la costumbre establecida anteriormente sobre la automd-
tica cesién, con toda la plaza, del rerreno que dominan sus cafiones.

Y es que otra vez aqui la fuerza manda. Los comentaristas ex-
tranjeros hablan de que el articulo en cuestidn se debe interpre-
tar en ¢l sentido primeramente expuesto; mas por mas que lo
releo —y repasc el documento-— nada encuentro referente a la ma-
teria. El Tratado de Utrecht no habla de limites maritimos ni de
las obras que han servido pasteriormente a los ingleses para alegar
clertos derechos sobre el sector de costa comprendido entre la
Punta Mala y el Pefién. Mal puede, por lo tanto, cooperar a demos.
trar que Gibraltar ha de tener un fondeadero y que éste ha de
ser el inmediato 2 la ya nombrada Punta Mala.

(65) Ar:, 10, citado previamente.
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La fuerza —insisto— es la razén de peso. Lo prueba el hecho
de que el alcance de las piezas instaladas en la plaza sirvié de base
para seguir la discusién. Cuando a principios del siglo X1x los in-
gleses pretendian que el limite natural de sus propias aguas habia
de estar en Punta Mala, se basaron —como digo— en su derecho
de «jurisdiccién sobre la zona alcanzada por los cafiones» (66), y
es conveniente recordar que al sostener esa teoria se referian a
la zona maritima exclusivamente. Lo confirma Qsorio cuando dice:
«Sobre el istmo respetaban la costa y jurisdiccion de los fuertes
de San Felipe y Punta Mala...; en la concurrencia de jurisdiccio-
nes no pretendian el exclusivismo» (67). Y esto lo recuerdo por-
que el hecho o la excepcidén establecida es suficiente para que pier-
dan la razén integramente,

Mis tarde, cuando las autoridades del Campo y de la plaza
convinieron en que la divisoria terrestre fuese trazada a igual dis-
tancia de ambos rastrillos, considerdse ldgico que la referida linea
se prolongase mar afuera, v en vista de ello se tomaron las medi-
das necesarias para que el saludo realizado desde los fuertes de San
Felipe y Punta Mala no originase «caida» alguna en las aguas que
baiiaban el lado occidental de Gibraltar, al Sur de la referida pro-
longacién de frontera. Y en efecto. a partir de ese momento los
cafiones de la plaza respetaron «la zona de punto en blanco de
a 24 correspondiente a los fuertes de San Felipe y Punta Mala» (68).

Por supuesto, Inglaterra hizo cuanto pudo por dar caricter
definitivo a la indebida y precaria situacién expuesta. Lord Can-
ning Hegd 2 decir en clerto informe aparecido en 1825 que «los
limites mencionados como constituyentes del puerte de Gibraltar
—vy englobaba en ellos el fondeadero de Punta Mala-— estin reco-
nocidos por el almirante Tofifio en su obra publicada. con autori-
zacidn de! Gobierno espafiol, en 1787» (69). Pero esto tampoco
es cierto. Tofifio cita, en efecto, el fondeadero de Punta Mala como
el mejor para los barcos que han de mantenerse cerca del Peiidn.
Mas también agrega, analizando la bahfa, que €] mds seguro fon-
deadero para todo tiempo y clase de embarcaciones estd en el lado

{66) Osorio, Mem, cit.

(677 ldem id.

(68) Dice ALMIRANTE (Dicc. Mtl) que «punto en blances, en el tiro
actugl de arma de frego, expresa aquel donde se corlan o se encueniran,
lejos de la boca del caiién, las dos lineas llamadas «de mira» y «de trayec-
tortan, Equivale a walcance», en los actuales términos castrenses.

(69) Memorig citada.
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occidental...; que el limite de los fondeaderos de esta parte estd
en Puente Mayorga...; que el fondeadero comprendido entre Pal-
mones y el fuerte del Mirador es el mds cdmado, porque ofrece
el unico abrigo al viento y mar de Sudeste, el mas peligroso de
la ensenada..., y que también se puede fondear desde Punta Mala
hasta el Sur de Punta Europa, o sea, en conjunto, en tode el con-
torno de la bahia de Algeciras. Por 1iltimo, Tofifio dice que las
naves de guerra suelen servirse del fondeadero que se encuentra
frente al muelle nuevo..., y que es «mal fondo el de Punta Mala
y mis bueno y aplacerade el que continfia hacia el castillo de San
Felipe y al muelle viejor. Pero aqui tampoco hay una sola frase
que permita confirmar lo dicho por Lord Canning.

De otra parte, cuando el personaje mencionado alegaba que el
fondeadero de Punta Mala debia pertenecer a Gran Bretana, suce-
dia que nuestra linea terrestre de contravalacién pasaba. aproxima-
damente, pot el punto medio de la costa comprendida entre Gi-
braltar y la citada Punta Mala, El aspiraba, por lo tanto, al curio-
so absurdo de que una playa nuestra fuera inglesa o de que el
limite entre Gibraltar y Espafia se inclinase en dngulo recto al
llegar. al litoral. dejindonos sin agua alguna para los pesqueros
mismos que pudieran buscar abrigo hacia un entrante de su pro-
pic territorio. Es mds, en consecuencia de lo dicho y de las varias
discusiones habidas durante la primera mitad del siglo Xix. aca.
bése viendo que era imposible admitir que una zona reconocida
por los propios ingleses como espafiola —cual era la terrestre com-
prendida entre el extremo Norte del campo neutral y Punta
Mala— no tuviese un poco de agua propia. Y «en fuerza de lo
muy absurdo que esto era... los ingleses respetaron un canal de
un cuarto de milla en el paralelo que pasa por el cachdn de Ji-
mena, y lo balizaron —seglin Osorio~— sigulendo una recta que
tocaba la costa frente a la casilla de carabineros del campo neu-
traln (70).

En esta postura, los barcos de algin calado que llevaban mate-
riales desde Algeciras a La Linea pata acabar las obras del cuartel
de Infanterfa iban provistos de un salvoconducto britinico exten.
dido a nombre del comandante de la nave, para —de este modo—
no tener que navegar entre las boyas y la costa. Peor alin: los
ingleses han llegado a protestar de que infringlamos su propia ju-
risdiccidn cuando nuestras lanchas del resguardo maritimo se in-

(70} Ossorlo, Mem. cit.
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ternaban involuntariamente en la zona que ellos consideraban suyz.

En ese tiempo era practica corriente en las autoridades espafio-
las la de no inmiscuirse en los naufragios ocurrides mds alli de
las casillas de carabineros de ambas costas. Asi, en la noche del 6
al 7 de diciembre de 1845 hubo un temporal que dié lugar a que
encallaran en la playa entre garitas un centenar de buques espa-
fioles y britinicos. Pues bien, este incidente motivé una fuerte
reclamacién de los ingleses, basada en las dificultades que tuvie-
ron para efectuar el salvamento, y en tal reclamacién plantearon
la jurisdiccidn total de! puerto hasta la zonma de Punta Mala, basin-
dose no solo en el Tratado de Utrecht, sino en la topografia de
la costa y en las costumbres sancionadas por la prictica. Por tiln-
mo, en otra comunicacion que fué dirigida al comandante general
del Campo, ellos mismos «sostuvieron que habian obrado dentro
de todos sus derechos, afiadiendo que tenian la intencién de hacer
siempre lo mismo en defensa de sus intereses nacionales y en
auxilio de los buques de Su Majestad britdnica» (71). Y esto, por
supuesto, agrio de nuevo las relaciones entre Londres y Madrid,
y di6 lugar a mayores quejas y a prolongar una situacion intole-
rable para nosotros.

Sin duda, el fondeadero de Punta Mala es el mejor de la bahia.
Pero segiin Jo dicho, ni e! Tratado de Utrecht, ni el argumento de
los cafiones, ni la fuerza soberana de Inglaterra son razones su-
ficientes para que ese fondeadero deje de ser nuestro. Podrd estar
en litigio el meridiano que ha de servir de base para fijar una se-
paracién entre las aguas espafiolas y britdnicas... (72), podrd admi-
tirse corno tal el definido por la propia Punta Mala..., padrd acep-
tarse {con arreglo a lo propuesto en diferentes ocasiones) la recta
que une la referida Punta Mala con la cota mds elevada de Sierra
Bullones...; podremas, finalmente, tener que resignarnos al me-
ridiano de Puente Mayorga..., pero el hecho de que cualquiera de
fas recras citadas anteriorrmente tenga un valor limitrofe hasta la
propia costa es de todo punto inadmisible para Espafia.

El fondeadero de Punta Mala es nuestro. El Tratado de Utrecht
y toda clase de razones hidro y topogrificas lo demuestran clara-
mente. Por lo tanto, el limite a establecer entre las aguas britini.

{71) Osorio, Mem, dt.
(72) No me atrevo a hablar de aguas iitorales, territoriales o jurisdic-

cionales, porque las definiciones admitidas por Inglaterra y por Espafia
son muy diferentes.
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cas y espafiolas exige, a mis de la elegida entre las lineas ya cita-
das, la adopcidn de un paralelo, que ha de ser forzosamente el de-
finido por el sitio en que la verja inglesa llega al litoral,

No obstante, las naves de escaso calado que se detienen en
Gibraltar fondean - -hoy dia—- en Punta Mala. La zona en cues-
tion estd siempre abarrotada de petroleros de naciones varias que
alli se instalan por disposicion suprema de la autoridad britinica.
Y es necesaric hacer constar que esto sucede por tolerancia nues-
tra y no por derecho de Inglaterra. Ese derecho no existe. Alguna
vez podremos demostrarlo con los propios argumentos que ella
ha esgrimido.

La indebida situacién expuesta originé incertidumbre, v la in-
certidumbre es causa de hibitos que son intolerables.

Cuando anochece el reflujo de los obreros que han trabajado
en Gibraltar se intensifica. En poco mds de una hora pasan la
- frontera unos diez mil hombres y mujeres que han ganado en
libras su jornal.

En cuanto salen de la verja —y sobre la acera, junto a las alam-
bradas que no se han recogido— suelen pararse, formando grupes,
como si discutieran o intercambiaran los productos encerrados en
los diferentes sacos en que llevan de costumbre la comida o lo
comprado con la parte de su haber, que pueden no cambiar en
nuestro Banco. Se estdn organizando para pasar la Aduvana de La
Linea, v yo ignoro en qué consisten los cambalaches que realizan.
Los veo luego, poco a poco, formar hileras interminables y de a
uno rebasar los «puestos», en que ensefian sus morrales y en que
entregan un cartdn —«licket de adeudo»— a cambio de los varios
comestibles que Ilevan a su casa. Los de la Aduana palpan sua-
vemente <ada saco, y asi dejan pasar uno tras otro a los citados
diez mil hombres y mujeres que regresan del taller o de la tienda,
o de Ja casa o la oficina en que trabajan.

La operacién dura una hora, El que la contempla por vez pri-
mera se indigna un poco al ver a tanta gente detenida; gente que
viene de luchar y de ganar su pan de cada dia y que alin ha de
caminar bastante para alcanzar su domicilia, Pero el que reincide
y tiene la paciencia necesaria para observar a tantos hombres y
mujeres caminando hacia su casa, se dice, al fin, que no es posible
ir mds aprisa ni hacer las cosas con mas calma.
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De cada saco asoma algo de pan. Es la excusa y razén huma-
nitaria que induce a mantener el hecho atdvico. ¢Por qué no auto-
rizar 2 cada obrero para que traiga del Pefién lo indispensable para
una cena, la suya y la de los hijos? Y, claro, el hombre no se
nutre de pan sélo. ¢Qué menos que una lata de conservas o de
mermelada y un poco de café y algo de azicar para toda una fa-
milia que es acaso numerosa? Y de afio en afio, y de siglo en siglo,
la tolerancia ha crecido ligeramente hasta admitirse medio kilo
de café por individuo y algunas cucherias sin importancia.

¢Sin importancia? Desde luego. Pero un kilo por individuo
equivale a diez mil kilogrames al dia, o sea 2 3.600 toneladas en
doce meses. Y esto sucede un afio y otro y otro, y ocurre que las
familias de los obreros comen solamente un poco de pescado y de
pan moreno y que las 3.600 toneladas van a parar a la «harampa»,
los hombres y mujeres que sélo viven de la compra y de la venta
del café y de las conservas que traen los sacos de los diez mil obre-
ros que pasan diariamente a Gibraltar (73).

* » »

La harampa aguarda al otro lado de la frontera, en La Linea,
donde empiezan los yanitos (74) a correr y a utilizar bocinas, y a
protestar de todo, y a sentirse mds espafioles que nosotros. Espera
esa harampa a dos pasos de la Aduana, en los tugurios, en las ca-
sas y en la calle, y hasta en la propia puerta del breve timel que
produce el contrabando y lo arroja scbre Espafia como un rio cau-
deloso arrojarfa su cieno sobre [a orilla v produciria una delta vi-
gorosa y fertilisima; tan vigorosa y fértil como La Linea, que da
lo mds extrafio en ejemplares de ancha manga y en productos
heterogéneos e inverosimiles.

La harampa estd en acecho a todas horas. Acttia con frecuen.
cia en forma automitica: las columnas de trabajadores se descac-
gan poco a poco, como trenes que soltarfan su mercancia en las

(73) Digo «harampa» —-y no (jarampa», segin figura en libros anti-
gnos— por entender que la palabra en cuestidn estd relacionada con los
charapes» y la «hampa», y no haber hallade una razén de peso para ini-
ciarla con una j.

(74) Llimanse «yanites», en Algeciras y en La Linea, a los oriundos
de Gibraltar. Muchos inician ese nombre con la letra Il; pero su pronuncia-
cién usual y su posible origen —relacionade con el acento de los gibralta-
refios— me inducen a empezarlo con v,
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estaciones del trayecto, y aqui las estaciones son los hombres de
la calle, las tabernas, el «emporio» y hasta los propios haramperos,
ya dispuestos con otros sicos a emprender una veloz carrera a
través del monte y por entre puestos, parandose lo justo en cer-
tos casos y lanzindose después hacia la meta.

Por supuesto, hay un nicleo matutero que auxilia 2 esa haram-
pa. En La Linea estd constituido por carreros, cocheros, taxistas
y choferes gibrahtarefios, que en unién de gente del oficio integran
un total de unos doscientos hombres y mujeres, a los cuales se unen
los que realizan la llamada «labor de perros», o sea la traida sim-
ple de productos mediante «pases de trabajon obtenidos con do-
cumentacién gibraltarefia (cuya veracidad no se ha podido confir-
mar). En Algeciras el nicleo matutero es reducido, pero a pesar
de todo es importante.

Mas lo de menos —segiin lo dicho © lo esbozado— san dichos
nucleos matuteros, Estos solo sirven como enlace entre el obrero
que semihonradamente introduce los productos que van a conver-
tirse en contrabando y la harampa mencionada, que es la que va
a ocuparse de conducir al interior los articulos prohibidos, y sobre
todo los pasados reglamentariamente y convertidos en contraban-
do al rebasar el limite exterior del titulado «Campo de Gibral-
tary (75}

Esa harampa lleva el contrabando en pequeias cargas. El uno
con azicar a la espalda, el sigutente con café en el saco, alguno
que otro con un burro muy cargado y los mas en fila india como
una espléndida infanteria que estd dispuesta a infiltrarse a fondo
sin ser vista y con pocas bajas, se desplazan hombres y mujeres
harapientos y nifios esqueléticos, pegando saltos uno a uno como
gamos o aun como guertilleros que conocen bien su oficio. Y para
evitat que en esa forma se deslicen anualmente unas tres mil seis-
cientas toneladas de fraude y contrabando existe una organiza-
cién potente, con varios puestos entre Algeciras y Tarifa, entre
Los Batrios y Jerez, entre San Roque y Ronda y entre La Linea
y Malaga; pero a pesar de todo los haramperos pasan y repasan

(75) Fraude y contrabando en este caso, no concuerdan con las defi-
niciones de nuestro diccionario. Segiin las leyes espafiolas, «fraude» es el
delito resultante de pasar ocultamente productos cuya entrada en el pais
estd prohibida. «Contrabando», en cambio, segin las mismas leyes, es el
delito resultante de no haber declarado y pagado los derechos correspon-
dientes en los productes autorizados y que figuran en las diferentes listas
arancelarias,
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continuamente, y asi, el aziicar, el café, el tabaco, las conservas,
las medias de sefiora y los perfumes, los antibidticos y hasta las
drogas que han orillado la delta, se extienden por Espafia y llegan
a todas las provincias.

Cuando en coche, por la hermosa recta de los eucaliptus que
se acerca a Guadacorte, se vuelve atrds la vista, suele verse a un
hombre dar un salte y cruzar la carretera velozmente, y entonces,
si se espera, surgird de pronto la partida, que sabe que ese dia —o
en ese instante— no hay peligro. A caballo, en pleno monte, por
entre pinos y chaparros, se observa de cuando en cuando alguna
planta que se mueve. y es que un individuo esti escondido con
su fardo y aguarda por si acaso. A pie. junto al camino, es ficil
encontrar varias mujeres en corrillo que han dejado su carga un
poco lejos en espera de que el ruido se disipe. Y hasta en el Golf
de Campamento ocurre a veces que Un grupo se atraviesa. raudo
como el rayo, aprovechando que los guardias no se atreven a tirar
por entre gente forastera que no sabe lo que pasa.

El resultado de cuanto queda expuesto es desastroso.

Los desgraciados que infestan esta zona dan lugar a un sello
de pobreza y de miseria que no es ficil contrarrestar, y, sin em-
bargo, la harampa ejerce una atraccién irresistible sobre la gente
de otras zonas u otras provincias no lejanas, que prefieren la aven-
tura a una labor decente y continuada.

Esta atraccién es evidente. Ninguna poblacidn de la bahfa tiene
solera como la tienen otras villas de la frontera antigua: Alcald,
Tatifa, Medina Sidonia, etc. En conjunto el tono de este Campo
de Gibraltar es bajo, y la miseria abunda mds que en todo el resto
de Andalucia. Las poblaciones préximas a la ensenada nacieron en
consecuencia del Tratado de Utrecht. Cuando perdimos el Pefién.
Algeciras —antigua ciudad mora conquistada por Alfonso el Jus.
ticiero— sélo tenfa unos 2.500 habitantes; San Roque y Los Ba.
rrios empezaron a edificarse cuando los primeros refugiados se
acogieron a la ermita de aquel nombre y a la orilla del Palmo-
nes {1704); La Linea, finalmente, organizé su primer Ayuntamien-
to en 1872. Por lo tante. Ja formacién de todos estos pueblos y
ciudades es reciente y desordenada y se halla pricticamente in-
controlada. En lo que va de siglo XX el censo de La Linea sube
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de 32.000 habitantes a unos 6o.000; el de Algeciras, de 16.000
a 47.000, y el de Los Bartios, de 6 a 9.000. Y estos aumentos estin
originados en gran patte pdr la compraventa ilicita de los pro-
ductos extranjeros.

Como es légico, los elementos de fraude y contrabando que
inundan el tecritorio y son causa del desorden y de la constante
represidn llevada a cabo proceden, en primer lugar, de alijos rea-
lizados en funcién de desembarcos clandestinos; en segundo, de
irregularidades cometidas por algunos funcionarios de las diferen-
tes Compaififas e incluso del Estado, y por {iltimo, de las toleran-
cias tradicionales con los viajeras y con los hombres y mujeres que
trabajan diariamente en Gibraltar. Y por supuesto, de todas esas
procedencias Ia tinica anormal, relacionando la situacion del Cam-
po de Gibraltar con la de cualquier sector maritimo o fronterizo
de la Peninsula, corresponde a los obreros ya citados; mas como
quiera que a su vez estos obreros son mis numerosos de afio en
afio (76). ocurre que aumenta la harampa y crece la poblacién flo-

{76) La zona de Algeciras proporciona los siguientes contingentes:

BGAD ot aer eer ene een aen e een e 302
JOAL o cie cen e e e e een e 304
{1 420
I LY PN 560
JO44 o aet e e e e e el 650
IO .o s see enr eee e eee e s 12203
1950 oo coi cee eee e e e e .. 1463

Y la zona de la Linea da estos otros:

P17} ORI OO VPR PO ORIDUUPORIPUPRIE . B 73 {
I943 oo cie wre v een e e eee s 90103
I044 o0 <o cie cir eee e s aee oo I0LOST
B 0 TP M T TOIT. $ 93 & £
1046 o i e eer e e eee eee e 12,388
ID47 wor cee e e e e e e GR73T
D1 U § 18 £ 1
1049 voe cei e vin ane s aee e oo 10593
FO50 v cor ser ees sae aee vae eee ee BLIP0
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tante y dedicada no al contrabando y fraude en la frontera, sino
a llevar a todas partes los productos que han pasado esa frontera
y gue —oficialmente— no deben ir mis lejos.

La lucha contra esa hampa —o harampa miserable— esti en.
tablada hace no poco. Desde que Inglaterra se posesioné de Gi-
braltar el contrabando fué continuo y... sigue siéndolo. Siempre
hubo gente cuya vida no tenia més fin que el de sacar lo mis
posible del Pefién para venderlo o revenderlo a troche y moche,
sin parar en medios o en peligros, y esa gente... sigue también
habiéndola.

Anteriormente he citado 1a «labor de perrosy que efectian los
obreros despedidos o los hombres que han logrado un «permiso»
presentando documentos ilegales, Pues bien, esa expresién pro-
cede de los afios en que los haramperos recurrian al uso de canes
para su contrabande. Cada noche —a la sazén y a diferentes ho-
ras— varias docenas de podencos y de galgos, con un paquete so-
bre el dorso bien dispuesto y mejor atado, emprendian una carre-
ra velocisima desde la verja inglesa hacia el hogar de cada une.
sin duda a base del sistema alimenticio —restrictivo y espaciado—
que seguian los. rusos con sus jaurias amaestradas en los tiempos
en que, seglin los cuentos mds o menos razonables del osado Ma-
laparte {77), ellos las enfilaban —con trilita— hacia los tanques
alemanes. Y diariamente, 2 las citadas horas, empezaban las bati-
das de las guardias contra los pobres animales que corrian —ham-
brientos— hacia su comida miserable., El especticulo era lamenta-
ble y peligroso. Los ingleses protestaron varias veces de esa bara-
lla diaria en la zona limitrofe; mas como quiera que era impo-
sible dejar que todo continuara impunemente, nuestras guardias
siguteron disparando, y se les dijo —a los que tanto se quejaban—
que ayudaran al trabajo mediante un ligero esfuerzo destinado 2
evitar ese manejo de los perros.

Hoy los tiros contindan, mas no contra los bichos, sino contra
la harampa, que es mis osada cada dia. No dase el caso de que
un contrabandista se detenga ante la fuerza que le echa el «| Alto!»

{77) CuRzlo MALAPARTE, Caput. Paris, 1947.

98



A DIOS ROGANDQ...

o le apunta con su mauser o lo amenaza con el shmeisser. Cada
uno sigue su camino a toda costa, y de vez en cuando muete un
hombre por llevar sobre la espalda cuatro kilos de café, y el muer-
to ayuda a los demds a «trabajary, y los demds son reforzados con-
tinuamente por la chusma intolerable que a tedas horas llega por
el monte o los caminos o en los carros que transportan las pocas
mercancias declarables que circulan por la estrada y por el campo.

Los alcaldes de Algeciras y La Linea trabajan mucho por eva-
cuar su poblacién incontrolable. Pero el negocio es pingiie y los
haramperos no lo sueltan; es indtil entregarles un billete y me-
terlos en los trenes o autobuses, porque regresan caminando al
otro dia.

De otra parte, los Ayuntamientos procuran levantar casas ba-
ratas, pero no efectian el trabajo necesaric para enfrentarse con
la arriada; no saben lo que llega diariamente, y no tienen modo
de ayudar y solucionar la vida a sus propios andadores.

Y en estas condiciones entran cada afio en este Campo miles
de forasteros, stempre en la idea de alimentarse frugalmente y de
cobijarse bajo el sol, y de llenar de chicos y abarrotar de pobres a
tan bendita tierra, que de otro modo habria alcanzado ya rango y
honores de «paraiso terrenal».

i Qué paz habria en este Campo sin comentarios sobre cosas
no existentes ni rencillas entre gente que se quiere! |Qué mara-
villa esto seria si hubiera modo de evitar las etéreas controversias
que sostiene con si mismo el que no puede estarse quieto! [Qué
paraiso y qué bendita calma podriase gozar sin la existencia de
algunos bdlidos terrestres capaces de abrumar a medio mundo!

Pienso.. y no comprendo.

¢Seré yo mismo el que disturba a los demds y da lugar a Ia
tormenta que hay en cada vase de agua? ¢Y seré yo sin querer
o yo queriendo?

¢Serd mi calma de Pelayo incompatible con la existencia de la
gente que se mueve noche y dia? O en fin, ¢serd la vida de este
suelo tan cruel e insoportable como la vida en otros medios mas
fitiidos, en los que nunca se reposa ni jamds se esti sereno?

Y sin querer pienso en la mar, en la lucha de los seres que
estin en guerra siempre, y me acuerdo de las masas que se juntan
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para unir su poca fuerza y asi lograr que sea mayor y les permi-
ta caminar y alimentarse.

Me acuerdo —por ideas— de la almadraba.

Hace un afio visité Barbate. Estuve con ingleses, contentos de
moverse por las aguas en que Nelson derroté a los nuestros y mu-
ri6 en plena victoria.

En efecto, a pocas millas del cabo de Trafalgar se hallaban las
barcazas destinadas a levantar la presa. La red que se perdia bajo
el agua las unfa fuertemente. De proa a popa se pasaba sin dar
un salto grande, como quien se corre por la grada o el tendido
de la plaza en que se va a lidiar el toro. Pero ahi no habia toros,
ni siquiera un pez espada; sélo habia —segiin los entendidos— un
buen millar de atunes de a mds de cien kilogramos cada uno.

Y, sin embargo, nada se vefa. El agua de la plaza sefialada
mar adentro estaba mds tranquila que e! agua de la calle: mar
afuera. Las olas se morian contra los barcos y el redondel estaba
calmo como un estanque.

Cuando llegamos, la faena comenzd., Con las manos, los hom-
bres empezaron a recoger la red, que estaba dentro y pendia de
las diferentes lanchas y lanchones, vy trabajaron largo tiempo sin
resultade visible. Pero al cabo de una hora aquellos hombres die-
ron en cantar, como los drabes cuando apisonan sus murallas, ca-
minando entre las tablas en que moldean el fango recién puesto
y revuelto con la paja que lo debe aglutinar, y el canto de los
hombres que recogian la red fué siendo cada vez mis fuerte y acom-
pasado. Las voces acentuadas les ayudaban a tirar, a hacer la fuer-
za necesaria para una malla mis, y otra malla, y otra, y otra. Y asi
hasta que el agua comenzé a moverse un poco, hasta que de cuan-
do en cuando un coletazo inesperado originaba un circulo concén-
trico a otros varios, hasta que muchas ondas dieron lugar a un
burbujeo incomprensible y hasta que el liquido entré en ebullicién
¢ infinitas colas se asomaron, y se vié una masa informe constityi-
da por atunes que no hallaban paso libre y se atropellaban y poco
a poco se motian de cansancio y falta de agua.

Junto a nosotros estaba el mayoral (y asi lo llamo a causa de
«plazar mencionada).

Y el mayoral miraba y estaba silencioso. Analizaba el hervi.
dero, como queriendo averiguar si el niimero de victimas estuvo
bien pronosticado. Eso al menos parecia. Pero al poco rato una
frase y su dedo sefialando en cierta direccidn nos indicé que habia
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un motivo para que el agua hirviera con mas fuerza que en otras
ocasiones. Alli miramos, sin comprender lo dicho. Alli miramos
una porcién de veces, y hasta nos olvidamos del asunto; cuando
de pronto el hombre que en su vida habia asistido a varios cente-
nares de «levantadas» semejantes, volvié a apuntar violentamente
y gritd nervioso: «jHay un marrajo {78} dentrol»

Sin duda por el monte hay también algin marrajo. Se ha pro-
ducido esta mafiana el quinto incendio del verano.

Ocurre siempre en estos meses, y cada vez piden socorro los
que menos se han movido para averiguar si el fuego estd camino
de su finca, y cada vez se hace un esfuerzo para evitar el dafio a
los que no tienen la culpa del suceso.

Por supuesto, los soldados pagan el pato. Y en este dia lo han
pagado mds duramente, porque la amenaza se corria algo de prisa
hacia lo nuestro, y pudo producirse un accidente serio.

Afortunadamente no hubo nada. La gente trabajé de firme
y el fuego pudo ser encarrilado hacia donde no podia causar una
explosién, pero el hecho me ha servido para conocer otro sector
de este rincon agreste de Andalucia.

A dluma hora pasé por Algeciras para despachar y dictar unos
telegramas, y de camino me crucé con infinitas golondrinas, tan.
tas que a veces contribulan a oscurecer el firmamento. No sé de
dénde liegan, pero la sefial de alarma ha corrido por toda la Pen-
insula, a juzgar por la imponente masa de «andarinasy y de «oro-
netas» que van viniendo hacia el Estrecho.

A millares se presentan. Se instalan de momento en los alam-
bres telefénicos, y casi puedo asegurar que sdlo quieren esa cama
tan absurda para pasar la noche. Con su colita abarquillada y sus
remeras largas, ya replegadas para el suefo, se acomodan mala-
mente sobre los hilos paralelos que se extienden por toda la ciu-
dad. Con sus robustas ufias se agarran a los cables, ajenas al fliido
que transportan y a ,su razon de ser. Estin en varias filas, pico
adentro, ensefiando una pechera que reluce, color acero, algo azu-
lada, y asi van a dormirse y a reponer sus fuerzas para mafiana
dar un salto enorme sobre la mar.

{78) Clase de tiburdn que los atunes temen extraordinariamente.
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Entre cada dos contiguas hay el sitio necesario y suficiente
para abrir un ala, y estirarla, y afilar debidamente cada pluma, y
repasar las timoneras, y limpiatlas de piojillo; y dicho sitio es de-
fendido con fiereza, hasta el extremo de que si un ave retrasada
no halla espacio en que posarse e intenta hacerlo donde no hay
lugar bastante, muy pronto las dos colaterales se revuelven y la
hacen ir allende a buscar otro refugio. Y es que el viaje obliga a
una toiletie esmeradisima.

Alguna vez he oido que los romanos se valian de las veloces
hirundinidas para comunicarse por encima de las tropas adversa
rias. Entonces, en efecto, hacian oficio de «mensajeras»; reem-
plazaban a estos hilos telefdnicos en que descansan ahora doble-
mente.

Las golondrinas van o vienen; mas los irboles se quedan.

El hermosisimo chaparro que tapa el Hacho y me impide ver
los faros africanos parece satisfecho en su rincén de tierra. Estd
cerca del estanque y alguien se preocupa de que el agua no le
falte. Y como corre brisa por la «Huerta de Pelayo», estin sus ra-
mas siempre en movimiento, y las hojas, unas a ottas, se rozan
suavemente y se ayudan a echar fuera las particulas de polvo que
las cubren si la tarde ha sido seca y el aire no potente.

Asi, el chaparro estdi mis comodo, mis limpio. No siente la
malestia de lo extrafio; vive como el bicho que es sensible sin
saberlo; como el hombre que se duerme y se da cuenta de su pena
o su molestia, o como el alma del budista que ha llegado al quin-
to cielo y no se entera de que vive ni sabe lo que pasa e ignora
la existencia de los otros..., y, sin embargo, vive y es dichose en
su ruta inacabable hacia Nirvana.

Ha vivido tantos afios —mi chaparto— que no sabe cuantas
veces le quitaron su corteza. Tuvo con frecuencia una impresion
de frio sobre su carne desvestida, como la oveja que ha pasado
por Ja tonsura; pero ahora que renace poco a poco su camisa ya
no sabe que sintid ni gué sintid, No se acuerda... Como empiezo
yo también a no acordarme de las cosas que pasaron hace poco.
Pera él no se acuerda porque no sabe, o no puede, ¢ no concibe
qué es memotia, y yo, en cambio, no me acuerdo porque estin
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abarrotados los cablecillos en que viven mis recuerdos y éstos no
quieren apretarse para dejar espacio libre a los que van llegando,
como las golondrinas que mafiana volardn sobre el Estrecho.

Y <reo que basta de sentimentalismos. No es justo comentar
sobre los drboles y las pequefias golondrinas que se marchan y
al cabo de un instante poner cara de perro porque un oficio no
se entiende o unos soldados no saludan. Hay que ser un poco con-
secuente consigo mismo, y ya que el dia casi entero lo dedico a
la milicia, ¢por qué no recordarla cuando tengo para mi una hora
pacifica y amena? Y sobre todo, ¢por qué no pergefiar un iltimo’
recuerdo a la montafia que sirvié de base a mi labor?

j Gibraltar !

Si. La plaza que estd enfrente de Pelayo, erizada de cafiones
v repleta de obras defensivas.

¢Y por qué tanta labor en el recinto y tan poca enfrente?
Desconozco las razones. Pero al fin y al cabo estoy bastante con-
vencido de que los defensores ponen siempte mds empefio en su
trabajo que los futuros atacantes en el suyo. Y no me refiero so-
lamente a Gibraltar. Hablo de Troya y de Numancia (2 pesar del
resultade, y hablo de Zaragoza y de Gerona, y de cuantas luchas
han tenido por objeto conservar lo que se tiene o el lugar en que
se vive.

El atacante se pelea por deber, y el defensor quiere su vida.
La honra anda por medio en los dos casos, pero en el segundo
aparece un coeficiente que agiganta los esfuerzos del que cree que
lucha sélo por su patria.

Y en efecto, uno tras otro, en Gibraltar hemos levantado mu-
rallas y defensas, y uno tras otro, en la montafia que estd enfrente
nos hemos limitado a colocar un campamento y a cavar un poco
y a esperar.

Respecto a esa montafia mds vale no inquirir. Estd vacia, No
le quedan ni drboles ni arbustos para ocultar lo inexistente,

El Pefién, en cambio —Ilo he dicho mds arriba— esti repleto
de obtas y erizado de piezas.

Dimensiones teducidas (4.200 metras de longitud por 254 de
anchura minima) y un perimetro pequeiio (12 kilémetros), junto a
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una serie de cotas que se aproximan a los 400 metros (79), sin
puestos interesantes para organizar con pocos hombres una de-
fensa poderosa. Ademis, la roca ha sido siempre un observatorio
espléndido. El solo ver le ha dado siempre fuerza, y afin sigue
déndole no poca en nuestras dias. En los viejos tiempos... «habia
de continuo una atalaya sobre el Hacho», destinada noche y dia
a poner en claro «si corrian asonadas de enemiges o venian reba-
tos o correos de algunos pueblos de la costa», o encargada de
avisar «haberse descubierto naves mahometanas» (80). Y hasta
pasados varios siglos en las torres se velaba, «tocando incesante-
mente por la noche para estorvar que los moros desembarcasen
o anunciar que habfan desembarcado» (81).

Las obras comenzaron con los drabes, y entre ellas la primera
es el castillo, cuyos muros siguen llamando la atencién de los tu-
ristas. La Historia esta llena de episodios relacionados con él, v
creo haber mencionado alguno —o¢ acaso varios— en este semi-
diario. Muchos historiadores lo han descrito, y todos lo ensalzan.
Entre los mis conspicuos refiere Ayala (82) —que a su vez lo toma
de Portillo (83}— que «para el tiempo antiguo, quando se peleaba
sin artilletia, era fortisimo..; tanto que habiendo venido el sefior
rei D. Alonso el XI sohre él dos veces, y el conde de Niebla otra
vez con poder real, jamds lo ganaron por la fuerza los cristianos
ni los moros... Tiene por delante un reducto que Nlaman la Giral-
da, de ancha muralla, i capaz de recibir gente bastante para defen-
der la entrada... | en lo dltimo € interior de esa giralda, que a mi
parecer es citadela como las italianas, esta la torre de Calahorra...,
que tiene varios hornos, un algibe de agua grande i hondo, salas
y plazas de armas, i otros aposentos... Tiene jardines i arboles fru-
tales, vifia y hortaliza..., 1 hay bosque de conejos, y puede haberlo
de venados i otros animales... Y es tan grande que es poco menos
que la ciudad de Gibraltar.»

La Torre del Tuerto era otra fortificacién interesante. «Parecia
ser de fabrica mas antigua que de moros, aungue unos aposentos

(79} La Roca del Mertero (407 metros); el Cerro de Enmedio (38¢ me-
tros), y el Hacho (430 metros).

{80) LOPEZ DE AYALA, Ob. cit., pig. 58.

(81} LOSPEZ DE AYALA, Ob, ait., pag. s2.

{82) LOPEZ DE AVYALA, Ob. cit., pigs. so y 51.

{83) ArLoNso HERNANDEZ PORTILLO, Historig manuscrita de Gibraltar,
{Al parecer hay una copia en la Biblioteca Nacional.)
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que estaban cerca de la torre, i se hablan conservado mejor que
ella, parecian moriscos, 6 a lo menos renovados por esos mo-
ros» (84). Se trataba, en el siglo Xv, de una gran obra pentagonal,
con plaza de armas igualmente y bien abastecida de cafiones. Pero
mis adelante —pasado el afio 1600— fué convertida en «fuerte i
dilatado castillon (8s) destinado 2 proteger las embarcaciones que
eran persegiidas por los drabes u otros enemigos.

En nuestros primeros tiempos, cuando el fusil costaba unos
cincuenta reales y el trabajo era gratuito (o poco menos), se tia-
bajé bastante. Carlos V vy los Felipes que siguieron hicieron lo
posible en Gibraltar, mas sin lograr los resultados apetecidos. Con-
feccionironse, en efecto, durante esos reinados, proyectos nume-
10s0s que No siernpre concordaron entre si, aunque si trajeron dis-
cusiones que alargaron los trabajos y controversias que originaron
graves disgustos,

Ne han quedado muchos recuerdos en los archivos nacionales
sobre los estudios anteriores; los hay unicamente en la ladera in-
visitable de la Roca. No es posible, por lo tanto, enumerar; mas
si conviene hacer presente que la mayoria de los autores enalte-
cen la labor ilevada a cabo por don Alvaro de Bazin, cuando era
alcaide por su hijo, el marqués de Santa Cruz.

Sibese que en nuestro ultimo siglo —el Xvi— adn construi-
mos varias obras cuyo recuerdo esti presente. Pero ni las torres y
baluartes, ni las cortinas amuralladas, ni los fosos, ni los abrigos
que dejamos, se pueden comparar con los trabajos realizados por
los ingleses a partir de los primercs afios en que fueron poseedo-
res de la Roca. En efecto: «No se pueden describir las obras que
han afiadido, los escarpados que han hecho, las baterias y minas
que han fabricado. Todo lo que es piedra lo han cortado hasta
dexarla inaccesible; y si en algunas partes no la han taxado rec-
tamente, ha sido para dejar mexetas en que emplazar artilleria.
Tales son las baterias que flanquean por graduacion la entrada de
la Puerta de Tierra. Las antiguas murallas se han levantado de
nuevo, con mas arte y mas bastiones... Todo el recinto se ha es-
carpado, fortificando tambien con el arte lo que no defendia del
todo la naturaleza. Y conste que han sefialado premio en muchas
ocasiones para los que encontrasen sitio debil u olvidado por don-

(84) LOPEZ DE AvaLa, Ob, cit., pag. s52.
(85) ldem id.



CARLOS MARTINEZ DE CAMPOS

de poder entrar, no 4 la plaza, sino i parte alguna del pefidn...;
1a espalda del monte esti cortada hasta una altura que la dexa fue-
ra de todo peligro; la senda del Pastor se ha borrado i no queda
ya vestigio della; y en la caleta de la Almadraba, en la circunfe-
rencia de las puntas de Europa, 1 frente a los entrantes que corren
a buscar el muelle nuevo, no solo han taxado la piedra, sinc que
han agregado murallas, reparos y mucha artilleria... Siempre han
mantenido una compafiia de cien obreros mandada por ingenie-
ros, i {esto) sin mencionar los trabajadores asalariados que les han
ayudado a mudar la faz de todo el monte. a hacerle cortaduras,
escarpas, fosos, 1 a abrir en pocas partes los caminos que imposi-
bilitan el acceso en las demds» (86).

Y con semejante esfuerzo la potencia defensiva increments ri-
pidamente. A fines del xvni ya era mucho lo construide. Las cré-
nicas lo cuentan... lo contaban. Habldbase, en efecto, en Ia sazdn
aquella, de numerosas baterfas y de rampas destinadas a alcanzar-
las. Deciase que existian varios caminos que llegaban a la cumbre,
y eran recotribles a caballo. Comentibase la existencia de profun-
das galerias y aun se agregaba que la potente fortaleza era into-
mable. Habia, en fin, quien escribia que el Pefidn se hallaba «sur-
cado en todos sentides, y armado como un egregio caballero de la
edad media» (87).

En 1890, la Plaza disponia —concretamente-— de cuatro piezas
de 305 (treinta y ocho toneladas), diez y seis de 25 {diez y ocho
toneladas) y media docena de 22,5 (doce toneladas), instaladas en
las muchas posiciones cuyos nombres contimian expuestos al tu-
rista que se acerca a Gibraltar por via maritima: frente «Welling-
ton», baluarte «Orangen, bateria ¢Alexandren, etc. Y, ademis, se
estaban ya montandc piezas cuye peso se acercaba al centenar de
toneladas (88).

Después todo ha seguido en proporcidn. Ya hablé de ello an-
teriormente. Mas sucede ahora que al aumentar los elementos des-
tinados a la defensa, no caben ya en la plaza los restantes.

Hoy estd la roca sin infantes. Los «fusileros irlandeses» acaban
de marcharse. Se han embarcado hace unas semanas; y han sido
teempiazados por un regimiento de Artilleria antiaérea pesado. Los

(88) LOrez oL Avaia, Ob. cit., pigs. 54-56.
(87) José NAVARRETE, Las Llaves del Estrecho, Madrid, 1882,
(88) NAVARRETE, Ob. cit.
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periddicos ingleses lo comentan; y, al hacerlo, renuevan los re-
cuerdos de su siempte cacareado dltimo sitio, en que la defensa
fué lograda por las baterfas terrestres que lanzaron sus famosas
balas rojas contra las desgraciadas naves proyectadas por D’Arcon.
¥ yo ignoro. por supuesto, si el que ha firmado la decisién toma-
da, ha recordado aquella anécdota o ha pensado tinicamente en
el futuro; tan sélo sé que el Times subraya que, al igual que va-
rias plazas mds lejanas, «Gibraltar aceptard la variacidn a titulo de
cierre a la reciente etapa de su historia militar»,

Mi simple comentario sobre la fortaleza gibraltarefia, conduce
a poco. La sola conclusién lograda es que en todo tiempo se ha
trabajado muchisimo para aumentar su gran potencia defensiva,

Mas, claro. si la potencia defensiva de la plaza ha alanzado el
valor que corresponde a varios siglos de labor y de constancia y
a las posibilidades de una nacién que ha puesto gran empefio en
su tarea, habri que embestir —para tomarla-— con la fuerza nece-
saria para, al menos, compensar lo preparado: habri que arreme.
ter con lo preciso, v lo preciso significa aprovechar todos los medios,
acumular lo caleulado y... echar el resto. Por lo tanto, si fa plaza
esta situada sobre mar y sobre tierra, desde ambos elementos habrd
que intervenir eficazmente para obtener un resultado concluyente, y
habrd que intervenir desde ambos frentes con todo lo previsto en
consecuencia del estudio y la experiencia, y algo mds.

Esto se sabe desde hace mucho tiempo. Siempre se pensé en
operaciones combinadas. En ocasion del cuarte sitio, establecido en
1331: «El Almirante envié decir al Rey que los Moros tenian to-
das las galetas en la costa de la mar no lejos de su real, et que las
tenfan puestas en tal manera que él non podia llegar 4 les facer
dafio: et que si el Rey fuese por la tierra, et otros con gentes para
que podiesen pelear con la hueste de los moros, que llegatia él por
la mar con aquella flota que alli tenia. et que quemaria la flota
de los moros» (89).

Pero, en la prictica, no se ha tenido siempre en cuenta lo pre-
visto, ni menos ain lo deducido de los sitios anteriores. Basta un

{80) Crinica de Alfonso el Onceno de este nombre, pigs. 205-06. Ma-
drid, 187.
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vistazo 2 la resefia que presenté al prinapio de este articulo (9o0)
para llegar a convencerse de lo dicho y para observar la serie de os-
cilaciones realizadas por el péndulo que rige los designios de nues-
tra historia militar.

Es mis, algunas veces se ha tratado de coordinar debidamente,
pero entonces ha faltado —o ha fallado— el jefe necesario para el
exito final: v este caso se intensifica en el mds reciente de los si-
tios: el tercero, establecido contra las fuerzas de Inglaterra, insta-
ladas, sin derecho, en Gibraltar. En efecto, el primero {1704} y el
segundo (1727) permitieron recalcar sobre la obligacién de inter-
venir potenternente por todos los caminos y aun por todas las ve-
redas que llevaban a la plaza; y asi se quiso actuar la vez ter-
cera {1778-83), pero entonces no hubo enlace entre los medios
desplegados.

Desde muchos afios antes de montar el tercer sitio se venia pen-
sando en €l vy discutiendo soluciones mds o menos respaldadas pov
la experiencia o por la firma o el prestigio de cada pensador o pro-
vectista. El sefior de Valliere, conocedor de la materta (como ar-
tillere}, v persona que habia quedado a mucha altura en ocasiones
anteriores, fué llamado a Espafia en 1762. Vino; y después de
analizar la situacidon y de estudiar con gran detzlle los antecedentes
y las futuras posibilidades, di¢ en dear, sencllamente, que era
imposible llevar a cabo un asalto desde tierra con la sola ayuda
de los cafiones colocables sobre el istmo. A la sazén no se pedia,
en efecto, instalar la artilleria en profundidad, cegin mis tarde
se ha logrado en funcidn de los alcances de algunas piezas largas
o potentes; y. en estas condiciones, el referido istmo o lengua de
tierra, considerado como simple zona de asentamientos, no tenia
mis valor que el correspondiente a la distancia entre los mares.
sin que su otra longitud facilitara la colocacion de nuevas lineas
de cafiones. Y, claro, si las baterias no podian ser instaladas en
varias filas, y, de otra parte, el espacio disponible era pequefio, no
habia otra solucion —para aumentar el fuego— que la de prolon-
gar el frente mar afuera, con cafiones de marina, montados sobre
barcos; y esto fué sencillamente lo que propuso el visitante (91).

Mas todo lo anterior se desarrollaba —segiin lo dicho— en un
momento en gue el nuevo sitio no era inminente. Asi s que cuan-

{go} Piginas 57 2 =3,
{91} MicHaUD D'ARcON, Censeill de Guerre, etc., pag, 38.
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do, ya iniciado el mismo se acudié a otro personaje —el ingeniero
Michaud D’Arcon— para oir su parecer moderno o mds reciente ;
y este propuso fa construccion de «baterfas flotantesy, que, aun-
que menos manejables que las fragatas y navios de su tiempo, ha-
bian de montar 2 bordo una cantidad de piezas muy superior a
la que dichos barcos solian tener sobre una banda, e iban a ser
muy resistentes e incombustibles y, por lo tanto, invulnerables a
la renombrada «bala roja» que los ingleses empleaban contra to-
das nuestras naves, ocurrid que los mas altos responsables de la
guerra tuvieron ciertas dudas y quisieron oir de nuevo al ante-
rior —al artiflero— y comparar las opiniones, y pesarlas, y deci-
dit en consecuencia. Pero en vez del referido caballero de Va-
ligre vino un titulado Babelén, que habia trabajado con aquél, v
que —segin lo expuesto en la memoria publicada por el coronel
D’Arcon {92)— explicd, sencillamente, que «no pudiendo apro-
ximarse por via maritima con auxilio de trincheras, su general ha-
bio optado por el iinico partido que quedaba: prolongar el istmo;
y que {en estas condiciones) lo Gnico dificil consistia en zafarse de
las fuerzas de la altura...» Pero a esto repuso el buen D’Argon
que ante lo absurdo o lo sencillo de ese solo comentario, no que-
daba mais remedio que ir por la mar, buscando ¢l modo de acer-
carse muy despacio con numerosas piezas protegidas fuertemente,
como pudieran llegar a estarlo con auxilio de parapetos levantados
a medida de su avance; si bien ¢l admitia —y aun auguraba— la
conveniencia de enlazar los dos esfuerzos, no como ataques reali-
zados por mar y tierra, sino como acciones concordantes, que, mu-
tuamente, se complementarian.

Empero, hubo algo mids. Admitidas ya las baterfas flotantes, se
discutié muchisimo sobre si ellas servirian de base al futuro asal-
to, o si la brecha originada por las mismas seria utilizada por las
fuerzas que avanzaran desde el istmo; y la controversia fué cu-
tiosa, interminable y laberintica. No cabe analizarla. Me conten-
to, pues, con exponer algiin detalle y con un breve comentario.

Segiin D’Arcon, las baterias flotantes se habian de colocar ri-
pidamente y ante el frente mismo de las mutallas descubiertas:
las mismas que hoy subsisten ante el puerto y al sur del mismo. Y,
por supuesto, el correspondiente fuego ——reforzado con el de tie-
rra y el de las naves propiamente dichas que intervinieron en la

92) Ob. at., pdg. 42.
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accion— habia de tener la potencia necesaria para abrir algunas
brechas en el frente mencicnado y en aquel otro que, limitindolo
y partiendo de su extremo, resultaba paralelo al de las fuerzas ins-
taladas sobre el istmo; y, en relacién a cosa tan sutil, D’Ar¢on
decia: «Se llega de ese modo, a un resultado definitivo: se em-
pieza el sitio como acaban los demds, y se evitan las pérdidas hu-
manas que resultan de la extraordinaria lentidad inherente a los
trabajos miiltiples que exigen los sisteras ordinarios» {93). Y esto
que parece una sencilla paradoja, no lo es al recordar que a la sa-
z6n no se abusaba de la fase titulada «preparacién de artillerian.

De otra parte. se ha de tener en cuenta que el objeto de las
baterias flotantes no era el de lograr una auténtica preparacién
con la potencia suficiente para efectuar un desembarco. Se trata-
ba sélo de cooperar al fuego de la artilleria terrestre, reforzindolo
en manera tal que fueran enfiladas las unidades enemigas desti-
nadas a resistir la accién frontal del istmo. Y, sin embargo, el mis-
misimo D’Arcon fué el que se empefié en lograr alguna cosa des-
de el mar; y Jo demuestra cuando dice que el proyecto de Va-
llitre quedd menoscabado por el hecha mismo de estar basado en
un simple ataque desde tierra, como antes lo estuvieron los pro-
yectos correspondientes a Jos dos primeros sitios establecidos con-
tra la plaza ya en poder de los ingleses.

Por dltimo, hubo largas discusiones por escrito entre D’Argon
y los marinos de nuestra escuadra sobre la forma en que las balas
rojas perforaban la madera, sobre la esperanza de que se enfria-
ran sin dar lugar 2 incendio, sobre los efectos originables por las
que atravesaran completamente su objetivo, sobre la importancia
atribuida al hecho de que el agua destinada a enfriar las balas
incrustadas procediera solamente de una parte, etc. Mas tales dis-
cusiones, iterminables y enojosas, se desarrollaron cuando las ba-
terfas flotantes estaban ya aprobadas y en plena construccién.

En resumen, no hubo plan, Lo dice el propio caballero de Va-
Iiére al referirse a «...el sisterna de atacar la plaza durante cerca
de tres afios, sin acciones, sin idea y hasta sin esperanza» (94). Y
no habiendo un proyecto sélido, o sea un programa terminante, la
solucién posible radicaba en el nombramiento de un jefe que tu-
viese el prestigio necesario para hacerse cargo del conjunto y dar

{03} D'ARrgoRr, Ob. cit., pig. 43.
{o4) D'ARcoN, Ob, at., pdg. 383.
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las drdenes precisas para desarrollar el sitio en la forma que él
creyera ser mejor; y aunque el duque de Crillon tenia la condi-
cién citada, ocurrid que a pesat de todo —y aun a riesgo de men-
guar e} entusiasmo del francés— ¢! fu€ nombrado solamente co-
mandante general de los Ejércitos que habian de operar en tierra
firme, al tiempo que la direccidn de lo naval quedé entregada al
almirante Cérdoba (95}

El tercero y iltimo sitio de Gibraltar es un buen ejemplo de
enlace defectuoso. Se partié de un mando malamente combinado.
Ninguna de sus partes logré formarse un concepto claro de la
forma en que el enlace se habia de realizar y los subordinados se
abstuvieron de provocar un cambia decisivo,

En cuanto se refiere a las baterias flotantes... : «A todo el mun-
do alcanza por igual la responsabilidad del éxito funesto: al in-
ventor, por serlo y haber construido las mdquinas sin sondar la
bahia, segiin aconsejaban los inteligentes; al Gobierno, que per-
mitié que funcionasen tales miquinas sin haber antes probado su
resistencia; a la Marina, que no dié pronte auxilio, ni favorecic
la operacidn». Perc segin él mismo afiade: «Tal era &l vértigo
que se habia apoderado de los ejércitos, y tal el desec de conquis-
tar la plaza, que Rey, Ministro y Pueblo, caminaron ciegamente,
hasta que vino a despertarles el terrible desengafion (96),

Y no es sdlo con auxilio de una fuerza incalculable que las co-
sas militares se resuelven. Conviene recordar que la sorpresa pue-
de compensar la falta de elementos. Y sobre eso algo sabemos,
porque perdimos el Pefion de esa manera.

Pero la sorpresa, a veces, tiene algo de perfidia; y para evitar
que esto suceda, resurge, esplendoroso, el insigne Don Quijote de
Ia Mancha, desfacedor de entuertos y aventurero excelentisima,

Y para ejemplo ahi va un recuerdo ya olvidade.

(¢5) Don Ventura de Cdrdoba.
{96) Francisco MARfa MONTERO, La Historia de Gibraltar w de su
Campo. Cidiz, 1860, pig. 367.
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El 30 de enero de 1766 se produjo una gran tormenta con pre-
cipitacién de rayos y granizo; y esa tormenta fué de tal enjundia
que la crénica asegura que las aguas, bajando de la altura, arras-
traban cantidades imponentes de roca y tierra, y que estos ele-
mentos llegaron a cegar las principales calles, y a obstruir entradas,
y a cubrir bastantes casas, y a hundir un lienzo de muralla «de-
jando brecha como de 20 varas». y, en fin, a sepultar las piezas
que, de esa parte, guarnecian la defensa. Y ante eso el jefe de las
fuerzas exteriores (futuro duque de Mahén y de Crillon) propuso
un inmediato asalto; pero el monarca —a la sazén Carlos III—
contestd que «estando en paz con Inglaterra, no era justo aprove-
charse de una catdstrofer (97).

He hablado de «fuerza» y de «sorpresa». Me falta solamente
referirme a la «paciencia» necesaria para obtener un resultado ba-
sado en el simple estrangulamiento de los elementos refugiados en
Gibraltar.

@Bloqueo» es la palabra reglamentaria: pero el concepto ope-
rativo que origina se parece poco al que interesa en nuestro tiem-
po, en que las Fuerzas de Aire, Mar y Tierra se mantienen siem-
pre coordinadas bajo una direccidn suprema. Tampoco me entu-
siasman las varias expresiones que se derivan de esa palabra. Des-
de el momento en que el bloqueo es estratégico, deja de ser blo-
queo y se convierte en un conjunto de operaciones activas y pa-
sivas en que los esfuerzos se coordinan con la latenda inusitada de
los elementos destinados a amenazar perennemente.

Mas, cualquiera que sea el concepto y la palabra que se acep-
ten (o se acojan con fervor), lo que interesa a mi recuerdo es el
efecto conseguible con los medios existentes cuande no se trata
de realizar un gran asalto por sotpresa o por la fuerza, Y, por su-
puesto, la artilleria, en este asunto, ha desempefiado a menudo el
papel fundamental.

Hubo un periodo en que las piezas del Pefién tuvieron mis
de diez kilémetros de alcance, sin que Espaiia se lanzara —o se

{07) Esta frase aparece en casi todas las historias de Gibraltar, (Véase
DIONTERO, LUNA, etc.)
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atreviera— a artillar su Sierra Carbonera, su Punta Mala, su Rin-
soncillo, ni la zona comprendida entre los tios Palmones y Gua-
darranque, ni los salientes situados mds abajo de Algeciras: San
Garcfa, Punta Carnero y la colina de Acebuche. Y en estas condi-
clones, casi todas las poblaciones de nuestro campo estaban bati-
das desde la posesion inglesa, sin que pudiéramos responder con
tiro alguno; y, en su consecuencia, la plaza estaba libre e inde-
pendiente: su guarnicién, su villa, sus defensas y hasta su puer-
t0, se hallaban amparados por el Pefidn y protegidos por su fuego.

En tiempos de Crillon —recientes atin— fué necesario sopor-
tar el fuego de las baterias gibraltarefias para poder establecer las
nuestras. Hoy, en cambio, los repliegues infinitos de nuestro cam-
po de Gibraltar son otras tantas posiciones naturales en que insta-
lar obuses y cafiones desenfilados —incluso— de los mis altos ob-
servatorios de la gigantesca roca.

Simples piezas semicortas de 155, 240 y 305, son suficientes
para conseguir la neutralizacién del puerto y del aerédromo de
Gibraltar. Una vez establecidas, dichas piezas sélo pueden ser des-
truidas por los bombarderos procedentes de los diversos porta-
aviones que pululen por el mar Mediterrineo y el océano Atldnti-
co. Mas, por supuesto, las variaciones de asentamiento realizadas
cada noche, serian suficientes para desorientar a los que aparecie-
ran por el aire con el fin de demoler las unidades y evitar su fuego.

En 1880 podia decirse, con bastantes probabilidades de acer-
tar: «Gibraltar es una estacion que ofrece un refugio seguro con-
tra una fuerza superior, y que sitia a la inferior en condiciones
de alarmar y molestar al enemigo y de aprovechar las ocasiones
favorables para dar golpes de mano» (98). Pero desde el dia en
que nuestras pilezas de campafia han logrado un alcance suficiente
para batir el puerto y sus inmediaciones sin ser vistas desde la
plaza o las mds altas atalayas de la roca, es evidente que Ia ventaja
aquella queda reducida a la simple posibilidad de cooperar 2 un
«alto el fuego» destinado a abastecer de prisa, mas sin que nadie
piense en prolongar la estancia de las naves pasajeras o en mante-
nerlas en la rada con el fin de reforzar el fuego de las armas ins-
taladas sobre tierra.

Estamos, pues, en condiciones de poder neutralizar el puerto

{98) NAVARREIE, Ob. cit., pig. 25. Tomado, al parecer, de una me-
.moria inglesa.
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que Inglaterra ha establecido en la Peninsula; y hay que recono-
cer que dicha operacién puede tener enorme trascendencia para
aquélla. Desde el momento en que la hayamos efectuado —y ten-
gamos medios para mantenerla— es evidente que el abastecimien-
to de Gibraltar se llevard a efecto en condiciones muy precarias:
desde e! aire (mediante empleo de paracaidas), por la noche (en
Punta Europa y en las bahias orientales), o en pleno frente occiden-
tal mediante uno o varios golpes de mano (aprovechando los sec-
tores no destruidos y arriesgando el fuego de nuestra accidn aérea
y terrestre). Y €50 —repito— es asunto serio e interesante.

En efecto, es raro el dia en que no hay una docena de petro-
leros fondeados en las proximidades de Puente Mayorga: unos
a punto de zarpar, y otros esperando que les llegue el turnc de
vaciar su carga, Gibraltar, sin duda, es una base espléndida para
alimentar de carburante a las diferentes fuerzas de Aire y de Ma-
rina que se hallen destacadas en el mar Mediterrineo. Y, por su-
puesto, neutralizada la bahfa, Inglaterra se verfa obligada a bus-
car un refugio provisional que nunca reuniria las ventajas topo-
grificas y estratégicas del Pefién actual. Su impulsién primera la
levaria a Tanger y a su rada, o a proyectar una ofensiva contra
Huelva o contra Caidiz, o a alejarse hacia costa portuguesa, o a
Casablanca, o, en fin, a resignarse a forzar el paso diariamente con
sus flotas petroleras, ora vacias, ora completamente llenas.

El problema entonces seria distinto. Seria preciso «echar la
llave». Pero echar la llave del Estrecho no es cosa ficl. En cam-
bio, no es dificil impedir el simple paso del petrdleo, o al menos
dificultar enormemente el correspondiente trafico.

El paso de un’estrecho no se prohibe solamente con cafiones
y con baterias de torpedos. Se prohibe con los medios que se ha-
llan destinados a tratar de prohibir las comunicaciones ocednicas;
siquiera sea, en nuestro caso, con la ventaja inmensa de que se
esti seguro del sitio por el cual han de pasar los diferentes bar-
cos integrantes o protectores del convoy, y de que éste no puede
en modo alguno disponer de una zona bilateral de seguridad y de
vigilancia,

Ya Codringham, ex gobernador de Gibraltar, hablaba, el afio
ochenta, del peligro en potencia de «una flotilla de torpederos
que, amparada por las baterfas terrestres, se mantuviera en condi-
diciones de atacar las diferentes naves que utilizaran el Estre-
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chon (99). Y, por supuesto, organizada esa flotilla, las plazas exis-
tentes a ambos lados habrian podido intervenir con eficacia, si-
quiera fuera en forma semejante a la adoptada anteriormente por
fa estacién de Calpe, mas con la gran ventaja de una posible coor-
dinacién entre ambos frentes y de la ayuda resultante del con-
tacto establecido con la propia retaguardia.

Para ese fin tenemos lo preciso. La verdadera «punta de Eu-
ropa» no es la del Pefion de Gibraltar. Estd mds a Poniente,

Hace pocos dias llegé del campo la Virgen de la Luz. Entré
en Tarifa por la tarde, a tltima hora, por la puerta que abrid el
monarca muy glorioso que tomé la villa y la unié a su reino cas-
tellano; por la misma puerta en que dice todavia: «wnuy noble,
muy leal, muy heroica ciudad..., ganada a los moros, reinando
Sancho IV el Bravo, en 21 de septiembre de 1292.»

La Virgen de la Luz llegé con varios centenares de jinetes
ataviados con sus mejores galas: silla vaquera, zajones y sombre-
ro de ala ancha. Se congregaron todos en la ermita, que estd a
vatios kildmetros, y desde ahi vinieron por los campos amarillos
y el camino que siguieron los franceses que intentaron, hace un
siglo, arrebatarnos la ciudad. '

En octubre del afio 1811, Soult quise tomarla; pero hubo de
esperar a causa de otras varias operaciones en que su ejército se
vid obligade a intervenir. No obstante, a los dos meses Godinot
volvié a la carga, destacado a tiempo y con fuerzas superiores a
las que defendian las altas murallas de la que fué ciudad roma-
na y luego se lamé Tarif Ben Malek, y dié renombre a Alonso
Pérez de Guzmin, y rechazé mis de una vez 2 diferentes harcas
musulmanas que pretendian recuperar su vieja villa.

Para su intento el Gabacho disponia de unos 9.000 infantes,
500 jinetes y un tren de sitio constituido por cuatro piezas de a
16 y cuatro mis de a 12 y otras varias de calibre algo menor;
mientras que, en nuestra parte, el brigadier Copdns contaba sélo
~con 3.000 soldados, sin caballos ni caficnes.

El sitio fué establecido en toda regla. Los atacantes consiguie-
ron instalar sus paralelas en la parte mis desenfilada de las vistas

{99} NAVARRETE, Ob. ait., pigs. 25 y 26.
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de una escuadra que protegia a la plaza desde el mar; y asi llega-
ron hasta unos 300 metros de los muros, en la esperanza de que
la brecha abierta por sus piezas les permitiera penetrar... siquiera
fuera soslayando las almenas y el proyecto defensivo de los viejos
alarifes. Hubo entonces mucho fuege y mucha lucha; pero de
cuantas vicisitudes se produjeron en la famosa operacién interesa
inicamente recordar que el 30 de diciembre un mensajero hizo
saber al defensor que los franceses entrarian al dia siguiente y que,
en estas condiciones, una entrega honrosa evitaria no pocas bajas
y desgracias. Por supuesto, la noticia fué acogida sosegadamente;
mas cayé como una afrenta, que hizo exclamar al defensor: «Nos
veremos en la brechan». Y, en efecto, en esa brecha sus tropas de-
rrotaron a las de Bonapatte.

Pocos dias después, el enemigo se preparaba para un nuevo
asalto. Habia empezado ¢l afio 12 y en la ciudad no habia espe-
ranza de éxito. Pero entonces se acudié a la Virgen de la Luz, a
quien se oré incesantemente en siiplica de ayuda, v la Virgen hizo
caer una tremenda catarata, y la zona et que el avance se efectua-
ba quedé hecho un aguazal tan imponente, que el propio Godinot
dispuso la inmediata retirada de sus numerosos batallones; y éstos
se fueron, segiin el parte de los nuestros: «con el honor perdido
y sin las piezas mis potentes».

Y desde entonces la Virgen de la Luz es venerada con mayor
fruicién si cabe.

Cada afio la ceremonia se repite. Pasada la muralla, la imagen
se aproxima lentamente a la parroquia, en cuyo recinto los tarife-
fios la festejan y le rezan; y no sdlo acuden tarifefios, sino otros
muchos que proceden de Algeciras, La Linea, Ceuta, Los Barrios,
Medina y Alcali de los Gazules; y todos vienen con inmensa
devocion.

Hoy la procesién tuvo Jugar. Antes de comenzarla, el alcalde
se me acerca y me suplica que a Nuestra Sefiora se le rindan ho-
nores de Capitana Generala. Ya sabe que Ella no los tiene, pero
me lo piden en recuerdo de su gloriosa intervencidn frente a las
huestes napolednicas; y, claro, ante su ruego y sus razones y la
cara suplicante de los muchos que se hacinan, le digo, simplemen-
te, que si al entrar, la misica del piquete me ha recibido batiendo
marcha de infantes, qué menos que un escalén mds alto para la
Virgen de lz Luz. Y una marcha granadera a todo lujo sacudié los
muros de ia calleja tipica y oscura que estd inmediata al templo.
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Y en tanto que la ofa, pensaba en otra Virgen semejante que
espera estos honores en la mal llamada «Punta de Europa» : Ia del
Pefién de Gibraltar.

Una motonave rusa ha llegado a Puente Mayorga. Hemos pe-
dido a los ingleses que la alejen de la costa y se la lieven a la en-
trada de su puerto; y, amablemente, han accedido. La motonave
esta averiada y sin pasajeros. Viene remolcada por un transporte
de mayores dimensiones que, por supuesto, necesita carburante
para seguir su viaje hacia el mar Negro.

Consigno el hecho porque eso mismo —en forma parecida o
diferente— ocutre cada vez que llega a Gibraltar una flota inglesa
o americana. En efecto, la motonave aparecid hace un par de dias;
y la Home Fleet, dirigida por el Vanguard, ha entrado esta ma-
fana en la bahia.

Ha llovido y hace fresco. No bajo a la piscina ni quiero ver
las flores. Me siento en la terraza y otra vez enfoco el horizonte
con los gemelos. Miro el Pefion. Trato de encontrar el sitio en
que se halld la Torre de Calahorra y el lugar en que estuvieron
los famosos «arenales colorados». Contemplo el castillo drabe y la
muralla atribuida a Carlos V, v escudrifio en las diferentes som-
bras y en las manchas ain incomprendidas,

De vez en cuando bajo hacia la mar, a fin de establecer con-
tacto con la zona en que fondearon las baterfas flotantes. Las
evoco en su humareda, acoderadas o malamente embarrancadas,
y con sus tripulaciones afligidas a causa de la distancia 2 que han
quedado de sus respectivos blancos. Vive su alegria de las prime-
ras horas y su honda desesperanza al tener que abandonar la gran
tarea y volar los barcos y echarse al agua en busca de una tabla.
Y queriendo no sufrir, me alejo poco a poco hacia la costa, sin
duda en la esperanza de hallar una fragata esbelta con varias velas
bien henchidas por el viento, o dispuesto a imaginarme una ma-
jestuosa flota de galeras desplegada en ala y demoliendo la mu-
ralla con sus bombas casi inertes. Pero la aplastada nube precurso-
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ra del levante desciende hacia la mar y cubre el horizonte; y ya
no sé¢ qué pasa al otro lade de la cortina. Ignoro si la calma co-
rresponde al periodo en que vivimos o si la nube es consecuencia
de explosiones producidas por las bombas de las grandes aerona-
ves que han venidc hacia nosotros, a devolvernos —en pedazos—
el Pefion erguido ante Pelayo. Y medito...; medito seriamente...;
medito en las posibles complicaciones bélicas y trato de inquirir
sobre los inconvenientes y las ventajas de la orientacién actual.
Pienso en Espafia amiga y enemiga de Inglaterra..., persigo pa-
receres..., oigo opiniones...; y al cabo de unas horas, cogitando v
rebuscando, hallo este pirrafo: «yo creo, con otros muchos, que
la alianza inglesa es mds (til y beneficiosa para Espafia; pero esta
alianza no puede hacerse firme en tanto que el pabellén britinico
ondee sobre la Roca, en nuestra Peninsula.»

En efecto, eso dice un libro que he citado varias veces (100),
y eso digo —entristecido—, antes de sigilar estos recuerdos.

CARLOS MARTINEZ DE CAMPCS

{too) MonTERO, Ob. cit.
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