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ALLEN, Andrews: Proud Fortress. The fighting Story of Gibral-
tar. Londres, Evan Brothers Limited, 1958.

Con el titulo citado (Fortaleza altvva. La historia bélica de Gi-
braltar) acaba de aparecer un libro de unas 220 piginas, que se
halla destinado a enaltecer la gesta de las primeras guarniciones
britdnicas del Pefién de Gibraltar.

Leido aqui en Espafia —y recordando que el autor es de na-
cionalidad britdnica—, el libro es extrafio e inesperado. Critica
duramente a los que ensalza. No logra un comentario admirativo
sobre la defensa realizada por Lord Elliot durante el sitio célebre
de 1779-83. Basa el fracaso en los errores cometidos por los nues-
tros, mal enlazados con los franceses, y —ambos— medianamente
dirigidos por Crillon. Y recuerda a cada paso el mal comportamien-
to de la guarnicién que realizara la defensa: embriagada con fre-
cuencia y reyertando a radas horas.

Sabido es que todo autor britinico se puede permitir el lujo
de exponer los vicios y virtudes de sus grandes personajes, sin te-
mor a tepresion ni queja alguna. Pero los comentarios presentades
en Proud Fortress sobre el que fué bastante tiempo el General
Gobernador de Gibraltar, Duque de York, rebasan todo cuanto es
tolerakle no ya por la censura, sino por los lectores mas o menos en-
tustastas de su propia causa.

En su prélogo, Allen Andrews se refiere a «los expertos que
aseguran que Gibraltar no es indispensable a Gran Bretafia», y
ain cita la célebre frase pronunciada por el rey Jorge Il durante
el sitio mencionado previamente, segin la cual éste deseaba que
la paz se hiciera pronto, aun a costa de perder su gran colonia.
Dice que después del afio 1704 mis de un ministro quiso librar a
la nacién britdnica de la pesadilla gibraltarefia. Y aun asegura que
durante muchos afios el Pefién fué considerado en Inglaterra co-
mo una carga innecesaria para su presupuesto y un lugar poco a
propésito para instalar una base naval.
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En efecto, los politicos primeros se opusieron de un modo sis-
tematico a la fortificacién de Gibraltar. Cejaron sdlo en 1711,
cuando el Archiduque de Austria dejé de ser Carlos III, preten.
diente a la corona real de Espaiia, y subié al trono de Austria-
Hungria con el titulo de Carlos VI. Segin ellos, a partir de ese
momento Gran Bretafia quedd libre de toda traba en relacién a
como habia logrado la posesion de Gibraltar.

A cada instante el comentario es justo: es el que mis convie-
ne. Cuando Felipe V es rey de Espaiia, Gibraltar —para Inglate-
rra— no se aviene a la derrota, y sigue en poder del Archiduque;
mas cuando éste queda fuera del litigio los britdnicos se arrogan
los poderes del vencido, que renuncia a sus derechos, sin mis ra-
zén gue la del fuerte ni mds justicia que su propio intereés.

La historia de los sitios y las alternadas relaciones con los nues.
tros integran lo fundamental del libro. No obstante, su dltimo
capitulo describe las dificultades que soportan los gibraltarefios
desde que Espafia —en época reciente— ha tomado medidas con-
ducentes a evitar que en la Peninsula los britinicos se sientan mds
«en casa» que en la suya.

La obra acaba asegurando que «puesto que Inglaterra no tiene
la intencidén de renunciar a sus derechos y que Espafa no tiene el
arma necesaria para amenazarla a fondo, lo prictico es dejar de
lado la pequefia agitacién actualy. Y es lo mis prictico: sin duda,
para la guarnicién britinica y para los nativos que prefieran la
usurpacion presente; y lo serfa para Espafia si ésta no diera im-
portancia a la imponente afrenta que supone una bandera extrafia
en su propto recinto.

Proud Fortress esta bien hecho v es ficil de leer. Pero deja
en el alma un sabor amargo.

C.M. C

GUNTHER, John: Inside Russia Today. Londres, Hanush Hamil-
ton, 1958,

Antes de ofrecer al mundo esta obra interesante sobre la
Rusia actugl por dentro, Gunther ha publicado, entre otras varias,
Los Estados Unidos, América Latina, Asia, Africa y Europa, «por
dentro» todas ellas, y ha logrado éxitos crecientes con estos cin-
co libros.
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Rusta por dentro llega justo a tiempo. Aparece en el momento en
que la duda es mds intensa, sobre el sentimiento verdadero de
su magno dictador, Nikita Kruschev. Y lo curioso es que las varias
descripciones presentadas por su autor son objetivas, con lo que
el comentario corresponde lnicamente a los lectores de las 6oo
piginas escritas sobre las visitas realizadas por aquél a las ciuda-
des ptincipales de la zona de Europa —Moscl, Leningrade y
Kiev—, y sobre su viaje a través del Ciucaso, en direccidon a
Tiflis, a Samarkanda y a Bukara.

En su libro Gunther habla de todo: del partido y de la vida.
del gobierno y de las repiblicas, de Ia prensa y de los «sputnik».
de la desestalinizacién de Rusia, de la altura a que ha llegado su
nuevo camarada-Presidente y de las quince mil personas que visitan
diariamente el mausoleo de Lenin. Se ocupa igualmente de costum-
bres y de precios, de ideas y de miedo a la censura; pero al ves.
tuario le dedica una atencidn muy preferente. Segiin él, los extran-
jeros se denuncian por sus zapatos, que todo el munde mira; y so-
bre este asunto agrega que el interés por el calzado llega a tanto
que él estd seguro de que Marilyn Monroe, la gran belleza del ci-
nematégrafo, paseande por las calles de Moscll sin mds que unos
zapatos importados de Norteamérica seria admirada sobre todo
por sus pies.

Trata de la politica y de la situacidn del mundo. La Unién
Soviética —segun John Gunther— «es una dictadura repelente,
pero que, a pesar de todo, ofrece cosas de interés para los norte-
americanos». Dice que nadie, en toda Rusia, quiere la guerra:
mas conviene no desestimar al gran Estado ni subvalorizarlo.
Da cuenta de su fuerza y expone cifras interesantes sobre los efec-
tivos y los materiales. Reconoce que la infanteria ocupa un puesto
principal; v da cuenta —simultineamente— de que todo su arma-
mento es posterior a la segunda guerra mundial, y de que las ar-
mas disponibles para su apoyo en la ofensiva —carros de comba-
te, artilleria y aviacién terrestre— son comparables a las que for-
man parte de los grandes ejércitos contrarios.

Su pesimismo se acentdla (inicamente al hablar de los cohetes
y de las bombas termo-nucleares. Compara siempre con América
y da por sentado que el cohete intercontinental estd resuelto, y
que el de alcance medio es operational, lo cual quiere decir que
desde el afio 1957 son lanzados cinco o seis ingenios cada mes, al
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tiempo que las fibricas van dando lo preciso para aumentar lo acu-
mulado en los almacenes bélicos.

Los comentarios sobre grandes personajes —militares y politi-
cos— ocupan dos capitulos completos. Y el resto del libro se re-
fiere a la ensefianza, al trabajo, 2 la instruccidn, al arte, a los
«ballets» v a la literatura. Detalla sus visitas a las fabricas y al cam-
po. a los estadios y al mercado. De todo trata, en suma, John
Gunther en su trabajo; y lo termina con diversos comentarios
sobre «la paz», «la coexistencian y las relaciones con América.

La obra es un reportaje heterogéneo e interesante. Estd escrita
a consecuencia de un cuarto viaje a Rusia. Gunther hizo los prime-
ros en 1928, 1935 y 1939. Pero desde esas fechas no pudo volver
hasta después de muerto Stalin. Y de ello se alegra, segun nos
dice, porque se encuentra con un Soviet muy diverso al prece-
dente: un Soviet mis tranquilo y comedido, mds transigente...
en su forma externa,

En resumen, no mira con malos ojos al Seyuz Sovetskik Sot-
stalisticheshik  Respublik. Mas conviene recordar que su interés
fundamental esti en que no le cierren para stempre la frontera.

C. M. C.

EL CENTENARIO DEL LORD PROTECTOR

MAURICE ASHLEY: The Greatness of Ohver Cromrwell. Hodder
and Stoughton, Londres, 1957: 382 pags.

ROBERT SAINT PaUL: The Lord Frotector. Lutterworth Press, Lon-
dres, 1955: 438 pags.

En la historia constitucional inglesa —referencia inevitable
para conocer la naturaleza de sus instituciones polfticas actuales —
hay un periolo clave que nos da razén de todo el desarrollo poste-
rior. Se trata de la inestable época que se inicia con la revolucién
que destrona y ejecuta a Carlos 1 y termina con la «Gloriosan re-
volucidon de 1688. Cuarenta afios largos de agitacién politica en
Inglaterra que contrastan fuertemente con el resto de la historia
moderna britinica y en la que viven una serie de figuras notables
del pensamiento politico y de la politica activa y en los que se idean
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y hasta se empiezan a aplicar algunos mecanismos constitucionales,
la mayor parte de los cuales no serdn recibidos como soluciones de-
finitivas hasta el siglo xix. Hobbes (1588-1679), cuyos escritos se
publican entre 1640 y 1651, fecha en que aparece el Lewviathan,
Locke (1632-1704), que en 1690 publica sus dos tratados con la
intencién de defender la revolucién del 88 —que son segura-
mente los dos mixtmos pensadores politicos ingleses— viven en
este periodo. Y entre los de segunda fila, Harrington (Oceana,
1656); Milton con sus escritos sobre tolerancia; Filmer, muerto
en 1653 y autor del Patriarca, que, sin embarga, no ve la luz has-
ta 1679: Sidney. Halifax, son también hombres de 1a época, uno
de cuyos aspectos mds significativos en lo politico es, como afirma
Sabine, la parte que juega la discusién popular en el desarrollo de
la agitada vida politica del momento, que permite la afirmacién
de que entonces, Y por primera vez, aparece la opinién piblica
como factor importante en la politica. Una serie de grupos politi-
cos, o mejor politico-religiosos, ocupan la escena y aportan ideas
y puntos de vista que en su momento tendrin influencia.

En este turbulento petfodo no es aventurado afirmar que la
mixima figura es Oliver Cromwell, personaje apasionante por su
cardcter y su significado politico que ha atraido la atencién insis-
tentemente, como lo muestra el hecho de que sea, sin duda, una
de las figuras mas estudiadas de la historia inglesa, En el afio
de 1958 —el 3 de septiembre— se ha cumplido el cententario
de 1a muerte de Lord Protector. La conmemoracién y las tiltimas
novedades de la siempre creciente bibliografia en tarno a su figura
son ocasién oportuna para hacer algunas consideraciones sobre quien
tiene aspectos de interés indeclinable para una época que, como la
suya, e afana en encontrar soluciones nuevas para los nuevos pro-
blemas que la presentan su desafio.

Los juicios de los historiadores realistas de la Restauracidn, que
no ven en Cromwell nada noble, son seguidos por otras apreciacio-
nes de la personalidad del Protector mucho mis benévolas y que
exaltan sus valores positivos, pero que escasamente son mds cri-
ticas. Ashley sefiala 1850 como la divisoria entre los puntos de
vista romintico y cientifico sobre Cromwell. Guizot (1854) y von
Ranke (1859) se ocupan de ¢l y su juicio es francamente favorable.
A partir de entonces la aparicién de nuevos documentos estimula
el interés sobre Cromwell, cuya personalidad estd ahora casi defi-
nitivamente precisada.
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Ashley trata de precisar en su libro el lugar histérico de Crom-
well, fijar «en qué consiste realmente su grandeza histérica» que é
sittia en su lucha por la libertad de conciencia, y afirma que «sin la
libertad de conciencia por la que Cromwell luché, a la que conquis-
té y a la que estudid para preservar, seriamos menos afortunados de
lo que lo somos en las comunidades de habla inglesa. Acaso aquellos
que estian dispuestos a suscribir la oracién de Voltaire: «Oh Dios,
revélanos que debemos ser humanos y tolerantes», son los mejor
preparados para reconocer Ja mentalidad de Cromwell.» En efecto,
es esta lucha por la libertad religiosa —principal motivo, segin él,
de la guerra civil que llevé al cadalso a Carlos I— el rasgo mas
notable de su personalidad. En sus escritos, en sus discursos, en
stis hechos todos, aparece indudable que lo que le movié a levan-
tarse contra los Estuardos no fué tanto la defensa de unos privi-
legios parlamentarios como la reivindicacién de la libertad de con-
ciencia que vela amenazada por el gobierno episcopal de los
anglicanos. Este deseo:de hacer de la libertad de religién —«esta-
blecer Ia libertad de conciencia para todos los que creen en Criston,
como dijo refiriéndose al segundo Parlamento del Protectorado—
en principio fundamental de la vida politica es el lest-motiv de
su existencia- Robert Saint Paul, viéndolo asi. ha puesto como
subtitulo de su libro, «Religién y politica en la vida de Oliver
Cromwell», y afirma que «este libro comienza con la premisa de
Thomas Carlyle de que «la religion de un hombre es el principal
hecho con qué juzgarle», ya que, continfia, «la religién es una
parte indispensable del ambiente del siglo xvn, y sin darla su lugar
debido no podemos esperar comprender ni al hombre ni a la
€pocar.

Es, pues, preciso, para emitir todo juicio sobre Cromwell, par-
tir de su puritanismo, teligidn en la que fué educado y con cuyas
creencias se familiarizé desde muy joven. El movimiento puritano
se inicié a principios del siglo Xvii a impulsos, sobre todo, de
Robert Browne y su creencia fundamental es que una comunidad
o «congregaciény de cristianos forma una unidad «independienten
que puede elegir sus ministros y establecer su culto sin ingerencias
de ningin tipo de autoridad. En conjunte, los independientes se
adhieren a la teologia calvinista y a sus doctrinas de la predestina-
cién y sus indicios por el éxito en la vida terrenal con todas las
consecuencias que ello comporta en el terreno econdmico y poli-
tico. Como sefiala Aranguren, el calvinismo va a constituir frente

218



RECENSIONES

al catolicismo el otro extremo del no~conformismo flanqueando
fa «via media» representada por el anglicanismo. Afiadamos que al
lado del prebisterianismo escocés de Knox, los independientes re-
presentan la extrema izquierda de este espectro religioso y el nii-
cleo de la oposicién antirrealista.

El respeto de Cromwell y los puritanos a la libertad de con-
ctencia tiene, ademds de la razén teoldgica, un motivo oportunista,
pues, como sefiala S. Paul, «las sectas tendian a favorecer la liber-
tad de conciencia en proporcién inversa a su volumen», y aunque
activos no eran los independientes sino una minoria. Por eso afir-
ma Ashley que «la religién llevé a Cromwell a la guerra y le sos-
tuve en la batallan. La combatividad de la «New Model Army»
debe ser atribuida en gran parte a la conviccién que les hacia
sentirse instrumentos divinos y, a la vez, paradigma de la comu-
nidad ideal, y a Cromwell mismo como escogido por Dios para
la salvacién de su pueblo. Esta conciencia de eleccién divina, pa-
tente tanto en la guerra civil para explicar las victorias como en el
Protectorado para-justificar medidas politicas, es uno de los prin-
cipios calvinistas y, segin Max Scheler, constituiria uno de los ras-
gos tipicos ingleses que explicaria el imperialismo inglés de los
siglos siguientes. {Vid. Aranguren: Catolicismo y protestantismo
como formas de existencia, pig. 129.}

A impulsos de este motor de su mentalidad puritana —alma
de su caticter, segiin S. Paul—, recorre Cromwell toda su trayec-
toria. El sentimiento de deber para su pueblo, la dedicacién al
servicio piiblico y no la ambicién —ya que, como sefiala H. Belloc
(Cromwell, pig. 64). vivié cuarenta y cinco afios sin hacer ningln
esfuerzo por conseguir fama o poder—, explican la intervencién
en la vida politica de este hombre de la clase media al que segu-
ramente sélo una época anormalmente agitada sacé de sus pose-
siones de Huntingdon.

Muy 2 su pesar Cromwell se ha precisado a enfrentarse con los
problemas constitucionales consiguientes a la derrota del rey. Si
éste hubiera garantizado la libertad de conciencia de un modo se-
rio, seguramente no habria visto demasiadas dificultades en el ca-
mino de retorno a Whitehall. Pero aquel principio que era para
Cromwell, dice Ashley, «la principal cuestién de la guerra y la
condicién de ta paz», para Carlos | era «una mera ficha para re-
gatear».

Politicamente no tenfa Cromwell ningin sistema elaborado.
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Educado en Ia época isabelina concebfa la vida piiblica como un
sistema de equilibrio en el que cada érgano tenia una autoridad
limitada. «El significado de este sistema de equilibrio (baanced po-
lity) —dice Ashley— era este: los poderes del rey estaban limita-
dos por las llamadas leyes de la naturaleza, por los términos del
juramento de la coronacién, por el common law, segiin era admi-
tido por los tribunales que protegian los derechos de propiedad y
los derechos del Parlamento. A estas limitaciones los puritanos,
como el Dr. Beard, maestro de Cromwell, afiadian la subordinacién
del rey a la voluntad de Dios» (pdg. 57). Es, pues: desconocido
el concepto de soberania absoluta que, por descontade, tampoco
se le reconocerd al Parlamento. Esto explica las dificultades de
Cromwell con los Parlamentos de su mandato empefiados en dis-
cusiones constitucionales encaminadas a precisar dénde radicaba
el poder soberano. «El Parlamento —dice Ashley— no era supe-
rior al rey. Por el contrario, era considerade como el Gran Con-
sejo del Reino, convocado por el rey de vez en cuando para votar
los impuestos, hacer leyes y expresar agravios. La reina Isabel ha-
bia insistido, sin embargo, en que no tenia derecho para tratar
de la religién, los negocios extranjeros o los «misterios de Estado.
Incluso John Pym y Sir John Eliot, criticos severos de la monar-
quia, confesaban que el Parlamento no pedia violar los derechos
del Rey o de la Iglesia, ya que los statute laws tales como las pre-
rrogativas reales, estaban sometidos a consideraciones de precedente
y propiedad. Los bills, considerados contrarios al derecho funda-
mental del Reing, y los jueces, declaraban y hasta se oponian a
la admisién de los statutes si violaban las leyes de Dios o de la
naturaleza o los derechos de propiedad» (pigs. 53).

Si llamamos revolucidn a la ruptura con las tradiciones, para
12 mentalidad inglesa de la época el «revolucionarion fué no el
Parlamento, sino el Rey, que usurpd faculrades, como la de impo-
ner triburos que en el esquema de reparticién de funciones no le
correspondian. El conservadurismo en Cromwell le llevaba a apro-
vechar al maximo la tradicién jnglesa teniendo presentes, al mismo
tiempo, las ensefianzas de los dltimos afios. Su apego al status quo
se refleja en el principio de «gobierno de una sola persona y un
parlamento» contenido en el Instrument of Government. No todo
es tradicional, sin embargo; el Instrument inalterable por el Parla-
mento es el primer intento de constitucién rigida. Igualmente se
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registra un conato de division de poderes al que se ha atribuido
una influencia decisiva en la Constitucién norteamericana.

Aparecen patentes algunos rasgos del pensamiento politico de
Cromwell en la discusidn del proyecto constitucional de los Le-
vellers que representaban la extrema izquierda sélo superados por
los Dsggers comunistas agrarios. En 1647 se discutié en el Con.
sejo del Ejército el Agreement of the People presentado por los
Levellers frente a los Heads of Proposals de la faccién mis mo-
derada del Ejército, encabezada por el yerno de Cromwell, Henry
Ireton. Las proposiciones de los Levellers eran realmente revolu-
cionarias en aquella época, y Cromwell, que presidié las discusiones,
se mosttd hien dispuesto a considerar cualquier plan que pudiera
favorecer la libertad de conciencia. Ante la peticién de abolicién
de la monarquia mostré que, en principio, no estaba apegado a
ninguna forma de pobierno, pues como aparecia en las Escrituras.
tanto los Profetas como los Jueces y Reyes habian sido agradables
a Dios. «La monarquia —afirmé entonces— no estd mds divina-
mente ordenada que cualquier otra forma de gobiernc. Pienso que
el Rey es Rey por contrato.» Los acontecimientos posteriares, la
falta de seriedad del Parlamento, sobre todo, le van a hacer parti-
dario de un ejecutivo fuerte que, pricticamente, van a ser una
forma monocritica de gobierno. Esto va a dar pie a una de las
grandes paradojas de la vida de Cromwell, el hombre que «de-
mocriticor en lo religioso, llegard en lo politico a convertirse en
un autdcrata.

Se opuso a la concesidn del derecho de sufragio a todos los
hombres patrocinadoe por los Lewvellers, pero la presién de éstos
condujo a una mayor democratizacién de las tampoco aplicadas
Heads of Proposals, de tal modo que si bien se conservaba la
monarquia y la Cdmara de los Lores, se reducia notablemente su
poder. Todos estos proyectos constitucionales habian de tener su
repercusidn en el Instrument de Governement, el {nico que tuvo
—breve— aplicacién.

Su respeto a la libertad de conciencia que, repetimos, es el
mas personal de sus caracteres, perdura atin en sus WGltimos afios
de su gobierno en que es un dictador, si bien austero y benévolo.
«Acaso —dice S. Paul— una buena dictadura es siempre un mal
gobierno, pero Oliver Cromwell pensaba que la coaccidn espiri-
tual y la anarquia politica eran infinitamente peotes.»

Hay muchas paradojas en la vida de este hombre que ingre-
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sado en la vida politica en defensa de las libertades religiosas
muere en ella con tanto poder como el del rey al que hizo perder
trono y vida. Pero si hay algo seguro en la personalidad de Crom-
well es, precisamente, su respeto a la conciencia individual. Si el
liberalismo, come dice De Ruggiero, se inicia con la conquista de
la libertad de conciencia, Cromwell, pese a todas las apariencias,
se nos muestra como un «liberal». Ashley afirma, en el 6ltimo ca-
pitulo de su libro, que sus cualidades eran las de George Washington
y no las de Napoledn Bonaparte: las del patriota, no las del con-
quistador del mundo.
ALEJANDRO MUROZ ALONSO

TRES LIBROS EN TORNO A JUAN VALERA

JIMENEZ, Alberto: Juan Valera y la generacién de 1868. The Dol-
phin Book Co. Ltd., Oxford, 1956; 177 pigs.

MONTESINOS, José F.: Valera o la ficcién libre. Ensayo de inter-
pretacién de una anomalia literaria. Biblioteca Romadnica His-
pinica. Edit. Gredos, Madrid. 1957; 236 pags,

De CosteER, Cytus C.: Correspondencia de don Juan Valera
(1859-1905). Edit. Castalia, Valencia, 1956; 318 pigs.

En los dltimos tiempos el interés por la vida y la obra de don
Juan Valera ha ido en aumento, por lo menos dentro de ciertos
ambientes intelectuales: de ser un escritor poco menos que olvi-
dado ha pasado a ser fuente de meditacién nacional. Ejemplo de
esto lo tenemos en los libros que encabezan este comentario, Otra
cosa muy diferente serfa el comprobar la boga de Valera como
amena lectura del piiblico no especializado, pricticamente reduci-
da, segin creo, a dos o tres de sus obras novelescas.

Alberto Jiménez enfoca la figura de Valera dentro del contex-
to de su generacién, que él bautiza de 1868. Una generacién que,
como la posterior de 1898, dedica todas sus energias a la construc-
cién de una Espaiia plenamente europea, luchando contra el es-
tado triste y cadtico en que la encontré, Valera, espiritu enorme-
mente cultivado y viajero, participa de este ideal, aunque siempre
con un matiz de ironia escéptica y de amable mundanismo. En
definitiva, Valera aparece como un hombre no dogmitico, que
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precisamente ve en el fanatismo unilateral de los espafioles la cau-
sa de nuestra decadencia. En sus novelas, articulos y ensayos pre-
side siempre la vieja actitud moralizadora espafiola. en una faceta
nueva de romper el aldeanismo espafiol, creando un ambiente de
respeto a las ideas y a los hombres que las han formulado.

En todo el libro —originalmente conferencias ante un piibli-
co extranjero— se advierte la enorme preocupacidén espafiola de
Alberto Jiménez. que halla en Valera un rema de meditacidn ac-
tual. Por eso son frecuentes las sinopsis histéricas, para encuadrar
al propio Valera ante ojos extranjeros; y por esto también el libro
no resulta arqueoldgico. sino candente. Inmediatamente se piensa
en la posicidn espiritual del autor, y en su noble deseo de ver cla-
ro. Pero, ademds, Valera como tema no es capriche, sino nece-
sidad ; parece una paradoja péstuma que este hombre frio. distan-
clado v sefioril —Albetto Jiménez le llama afectuosamente paga-
no— en el seno de la cultura espafiola de su época, y sobre todo
en la nuestra, constituya preblema capital, altisima pasién.

Alberto Jiménez estudia la significacién social de la generacién
de 1868; la trayectoria de la novela espafiola, fruto primerizo del
genio nacienal, pero completamente agostado entre los siglos Xvit
y XIX, que los novelistas del 68 logran restaurar hasta darnos la
gran obra de Galdos; la vida de Valera, sus intentos poéticos, fra-
casados por exceso de aristocratismo y de predominio del espiritu
critico sobre el emocional, su significacién como ensayista, y final-
mente [a peculiaridad de su obra novelesca, que compone los 1il-
timos capitulos del libro. En el entrecruce de los caminos de Es-
pafia, decadencia y regeneracién, romanticismo poético y clasicismo,
filosofia krausista y posicién neocatélica, aparece don Juan Valera,
en sus valiosisimas cartas y en sus escritos publicos, como un hom-
bre de personalidad impar, de recia individualidad.

El libro de José F. Montesinos es una consecuencia de su viejo
proyecto de escribir una historia de 1a novela espafiola en el si-
glo Xx. Primeramente Montesinos nos dié una Introduccién a
esta Historia no escrita (1), libro que a pesar de ser estrictamente
erudito esti llamado a tener una gran tesonancia, porque plantea

(1) José F. MONTESINOS: Introduccion a una Historia de la novela en
Espaiia ¢n el siglo XIX, seguida del Esbogo de una bibliografia espariola
de traducciones de navelas (180o-1850). Editorial Castalia. Valencia, 19553
XVIl 4345 pags.
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acuciantemente el problema de la desaparicién y renacimiento de
la novela en Espaiia; desaparicion total, casi imposible de conce-
bir ahora, no obstante las dos o tres novelas publicadas en el si-
glo xvin. S6lo gracias a la turbamulta de traducciones, y al esfuer-
zo editorial francés en lengua espafiola, fué posible la creacién de
un piiblico lector e incluso de un tipo moderno de librero, y como
consecuencia de ello 1a posibilidad de un nuevo cultivo espafiol de
la novela. A ello contribuyeran editores peninsulares como Cabre-
rizo y Bergnes de las Casas, en medio del desvio de los inteligen-
tes, que llega hasta Valera, ya que por mucho tiempo la novela fué
patrimonio de lo que se lamé la nifia romdntica. (Esta baja concep-
tuacién de la novela perdura todavia en muchos ambientes espa-
fioles, incluso donde menos podria esperarse. por ejemplo, en la
extrafia reglamentacidn de la sala de lectura de nuestra Biblioteca
Nacional) La ceguera de la censura décimondnica no fué bastante
para parar esta corriente. que tras Larra, los costumbristas y la
obra de algunos exilados. llenos de nostalgia de su Espafia, al fin
dié frutos nacionales.

Inicia Montesinos su estudio sobre Valera con la consideracién
del especial caricter que tienen todas las obras de ficcién de este
autor; siempre valerescas, es decir, irénicas, ajenas o, por mejor de-
cir. impermeables a las corrientes literarias de su tiempo: basadas
en su profunda cultura clisica. si no son antirromdnticas, tampoco
tienen nada romdntico, ni realista. Adn mds: Valera, escritor de
novelas, parece toda su vida menospreciar el género. Trabajillos de
«imaginacién» en muy bajo nivel con tespecto a la poesia, No
importa la actividad teorizadora de Valera en torno a la novela:
lo mismo que al escribirlas se nos aparece don Juan como un autor
del siglo xvin. Valera al novelar hace obra de mordlista, «enten-
dida la palabra a la francesa: un escritor entregado al estudio del
hombre, de sus acciones y de sus méviles, observador de la conducta
humana», segiin Montesinos define piginas adelante (pig. 191).

Valera mostré mayor simpatia por el cuento que por la novela,
y fué también su teorizador, pero no por esto sus opiniones sobre
la materia resultan mdas claras. La esencia de un género literario es
su historia, segtin Valera. Ademds, propendia a llamar cuento a
todo, a todo lo que se contaba. Muestra su predileccion por los
cuentos folkléricos, no precisamente por lo que tienen de popu-
lares, sino por lo que tienen de tradicionales, de restos de un anti-
guo magma épico. Y al escribir los suyos aplica la misma férmula
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moralista, de dificil definicién, que Montesinos califica de «cuento-
novela en libertad». Acaso el cuento no sea muchas veces mas que
el plan de una novela fallida. Contra la especie de que los cuentos
de Valera son meros ecos de Voltaire, reacciona Montesinos con
lucidez. No lo son, ni tampoco los de su mentor Estébanez Cal-
derén, aunque uno y otro hubiesen leido al francés, como hom-
bres cultos que eran.

Examina Montesinos en su libro estos cuentos y las novelas mds
unportantes, desde si mismas, y mds ain, teniendo en cuenta lo
que significan en la actividad y en las ideas del autor. Es decir,
un esbozo de biografia a través de la obra o, si se quiere, un re-
trato. Los primeros tanteos novelescos, el surgir casi sin querer de
Pepita Jiménez, y después Doa Luz, El Comendador Mendoza,
etcétera, con los largos intervalos de silencio, por desgana o por
la necesidad de ganarse, mal ganarse, la vida con otras actividades,
[a diplomitica por ejemplo. No voy a resumir estos estudios sobre
la produccién valeresca; sélo diré que son magistrales, que a tra-
vés de ellos entramos en las preocupaciones del novelista y, por
tanto, en el ambiente de la Espafia de su tiempo, en el que siem-
pre pone una nota de comprension tefiida de cierta ironia, Todos
en aquel siglo eran desmesurados: Valera se siente perdonador
del extravio, simpdtico descrefdo, amigo de las buenas formas. Y
de aqui también su modalidad literaria y sus limitaciones: la no
comprensién del campo como tal en Pepita iménez, por ejemplo,
sino de la aldea, del elemento humano. Su ficcién es de moralista:
enfrenta una y otra vez los universales hombre y muger.

A la moral del moralista dedica Montesinos un capitulo. Mo-
ral, que no es la aparente en el ¢aso novelesco, sino el porqué de
la conducta humana, visto desde su conciencia y desde su expe-
riencia, pero, ademds, en un sentido muy definido. Escribe Mon-
tesinos: «El drama de los hombres de todos los tiempos es la
facilidad con que incurren en el error; consiste en que, viviendo
por ideal, el ideal puede ser falso o engafivso; ademds, no tiene
vigencia universal, y para aceptarlo hay que pensar y medir y
computar las circunstancias y los tiempos. Las primeras novelas de
Valera —contando las fallidas— versan justamente sobre esta en-
fermedad del idealismo absoluto, irreductible, incapaz de compro-
misos y concesiones» (pigs. 194-5), Idealismo absoluto o dogma-
tismo. A Valera el drama humano que mds le interesa contemplar
es «éste de la quiebra de los ideales extremosos» {pig. 197). Todo
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escrito sobre Valera, y Valera mismo, posee un dejo de melanco-
lkia. Orgullo y amor —finalmente— suman su dulce-amargura al
conflicto de los ideales.

Los tltimos capitulos de este libro de Montesinos se dedican
a la formacién espafiolista de Valera, su patriotismo nada vocin-
glero, y a su fama péstuma; casi olvidado a raiz de su muerte,
poco afecto a los del 98, a pesar de la favorable actitud hacia
ellos de don Juan, displicencias de los novecentistas, y solo en un
epigono del 58 comprensién generosa a la vez que critica: Ma-
nuel Azafia, a quien urgencias extraliterarias impidieron escribir
el gran libro que preparaba. Finalmente, Montesinos estima, con
respecto a las obras de Valera, «que hay una viva apetencia de
ellas por parte del piiblico, en Espafia y en América», Pero tam-
bién que «mds que la critica activa e influyente se va apoderando
de su obra la erudicién» (pig. 224), lo que pudiera convertirnoslo
en un cldsico, es decit» en un autor pasado, que arrastraria toda
la carga peyorativa que la palabra cldsico arrastra lamentablemente
entre nosotros.

Valera fué autor de una copiosisima correspondencia. Muchas
de sus cartas se han ido poco a poco publicando, pero muchas tam-
bién siguen inéditas, algunas ya irremediablemente perdidas. En
1956 el profesor Cyrus C. DeCoster publicé esta seleccién de 143
cartas de las 939 inéditas que poseen los nietos de don Juan.
don Luis y dofia Dolores Serrat. Comprende cartas que van de 1859
a 1905, la Gltima dos meses anterior a la muerte de su autor. Lis-
tima que el editor, por respetos humanos, haya omitido parrafos
en ocho de las cartas y cambiado palabras en tres mds, aunque
tiene la cortesia de indicarlo en el prélogo y sefialarlo en el texto.
No conociendo las cartas todavia inéditas ignoro si la seleccién
esta hien hecha, aunque me duele, por ejemplo, que de ocho cartas
sobre la revolucidn del 68 solamente inserte una.

Las cartas publicadas, dirigidas a escritores, politicos, amigos y
familiares, poseen enorme interés: sabrosa informacién sobre los
paises en que reside el autor, comentarios literarios o politicos.
proyectos, quejas, en suma, Valera «en zapatillas». Es emocionante
verle hacer cilculos financieros sobre la posibilidad —lejana— de
comprar un armario para guardar sus libros. Esta correspondencia
es de capital importancia para los investigadores, por varios de los
cuales ya fué utilizada en manuscrito, pero 2 la vez es un docu-
mento humano de primerisima linea, que nos entrega eso que Va-
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lera fué: un hombre fino, irénico, de variadas lecturas y miiltiple
observacidén. Su desilusién ante los hombres esti contenida en esta
personalisima frase: «El género humano no es malo por capricho,
sino cuando le conviene...» (2 de julio de 1878, pig. 56). Sus im-
presiones sobre Espafia anticipan en alglin sentido el sentimiento
noventayochista, a la vez que se colocan en una corriente muy
clésica- Lo mismo su atencién nada servil a Portugal —iberismo—,
y su conciencia hispanoamericana. Al acabar la lectura casi nos
sentimos inclinados a tutearle carifiosamente, porque lo hemos
visto muy cerca de nosotros mismos. Que el ejemplo del profesor
DeCoster sea imitade, y no se pierdan tantas cartas aln inéditas.
Valera, en su intimidad, es un capitulo de esa otra emocionante
historia que es Espafia en su intimidad, alegre, doliente y menes-
terosa. )
ALBERTO GIL NOVALES
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