
EL NACIMIENTO DE LOS GRANDES SISTEMAS
HISTORIOGRAFICOS

Más o menos, todos los pueblos de los que tenemos una información
mínimamente suficiente —sean ellos, por su parte, pueblos sin escritura o
con escritura—, tienen o han tenido alguna especie de memoria colectiva-
Queremos decir: alguna manera de conservar o transmitir los recuerdos del
pasado. Y hasta creemos que es lícito suponer que algunos pueblos hoy ex-
tinguidos y que no nos dejaron documento escrito alguno pudieron tener
quizá tales sistemas de recordar. Las sepulturas y trofeos del Musteriense,
quizá, antes, la piadosa conservación de cráneos del Sinántropo, una gran
parte del arte auriño' solutro - magdaleniense, y de un modo más verosímil
(casi nos atreveríamos a decir «cierto») muchas de las pinturas mesolíticas
y neolíticas españolas o africanas, tienen o tuvieron inicialmente este sentido»
Ahora bien: si queremos hablar de Historiografía con un mínimo de rigor,
esto es, si nos referimos a relatos del pasado, mínimamente objetivos (per'
don por la palabra), racionales (ídem id.), ordenados, distintos de la mag'
nificación mítica o poética, y por otra parte, más llenos y vivos que la simple
registración en «actas» (listas dinásticas, calendarios, etc.), es evidente —aun
reservando el tema «escritura» como técnica de registro y transmisión— que
no todos los pueblos la tienen. Es más: ni siquiera todas las altas culturas.
Patente es que ni egipcios ni mesopotamios antiguos, ni apenas persas o
indios (éstos, salvo en la medida en que se han puesto a aprender de griegos,
y mucho más tarde de árabes), no han tenido nada que seriamente podamos
considerar como Historiografía.

Se nos presentan, pues, estas cuestiones:
¿De dónde —esto es, de qué materia prima, documental o mítica— se

parte para construir una Historiografía? ¿Quiénes —se entiende: qué pi ic
blos— han hecho esto? ¿Cómo lo ha hecho cada uno? Y subsidiariamente, y
acaso sin respuesta posible, pero hay que dejar abierta la pregunta: ¿Por
qué tales pueblos sí y tales otros no?
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I

En otro trabajo nuestro (el apartado «El recuerdo y la huella», de las
Consecuencias de nuestra sociología pre y protohistórica) hemos tratado de
recapitular los diversos sistemas de «recuerdos», y creemos lícito repetir
aquí esa enumeración, para, partiendo de ella, seguir la marcha de nuestra
indagación.

Decíamos, pues, allí (págs. 448-52):
«Completando una frase de Rhys Carpenter, podemos iniciar el tema con

la mención de mito, saga, ficción y folklore, o, recordando a nuestro Menén-
dez y Pelayo, invocar las fórmulas y símbolos jurídicos. Pero aquí hay que
distinguir no ya por los temas, sino por las vías de transmisión y por lo que
podríamos llamar la intención de ésta, varias realidades muy distintas, aun-
que a menudo nos encontramos aquí con «formas mixtas» y «zonas de con'
tacto». Hay que distinguir, además, los recuerdos que se presentan como
testimonio y los que se presentan como interpretación. Queremos decir que
se presentan como tales a los sujetos de la cultura en cuestión, cualquiera
que sea la realidad subyacente. En muchos casos, así en los llamados «mitos
etiológicos», una narración tradicional, por ejemplo, una saga, se nos presenta
al tiempo como testimonio (se nos dice: «Ocurrió tal cosa») y como inter-
pretación (se nos explica: «Por eso hoy tal pueblo hace tal o cual cosa»).
Los ejemplos son innumerables; baste pensar en muchos relatos etiológicos
del Antiguo Testamento. Dentro de esta orientación podemos distinguir,
como primera aproximación, lo siguiente:

a) Monumentos y su interpretación. Por ejemplo, la tumba de tal funda-
dor, la espada de tal héroe (independientemente de su autenticidad).

b) Relatos vividos como historia sacra (digamos mitos) o como historia
profana (digamos sagas) y sus interpretaciones.

c) Relatos vividos como no históricos o como indiferentes a la histori-
cidad —digamos ficción y folklore—, pero en los que se piensa, más o me-
nos, que hay un núcleo histórico o una posible explicación «racional» de
hechos o un reflejo de condiciones del pasado.

Naturalmente, junto a los relatos o interpretaciones como «texto» (oral
o escrito), habría que considerar las representaciones de los mismos en el
arte o su escenificación (reiteración litúrgica del mito, por ejemplo).

d) La cronología o historiografía oficial, y donde la hubiere —por ejem-
plo, en Grecia y China— científica, en sus diversas formas y funciones...

e) La aplicación, cuando existe como en Tucídides, de! conocimiento
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etnográfico como término comparativo para reconstruir o entender el más
antiguo pasado.

No en todas las altas culturas se dan todas las formas indicadas. En lí-
neas generales podemos indicar esto:

En las altas culturas del Oriente Próximo antiguo se dan las tres prime'
ras y la mitad de la cuarta, y parece faltar del todo la última... Hebreos e
hititas parecen tener un inicio de historiografía científica. En la alta cultura
india propia («aria» o «dravídica»; de lo anterior no sabemos nada) predo-
minan la saga y el mito; sólo muy tarde —y como reflejo griego, islámico
o incluso occidental— aparece la historiografía oficial, y realmente nunca
alcanza por sí misma el nivel científico.

En China existen plenamente todas las categorías; se señala cierta de-
bilidad del mito, y en cambio, gran intensidad de la historiografía oficial
(e incluso «científica»), y sobre todo, de la interpretación. No está bastante
analizada a este respecto la tradición de las altas culturas amerindias. Acaso
Mesoamérica fuese más rica en mito y ficción, y Tahuantinsuyu, en saga.
• En nuestra propia tradición —desde Grecia en adelante, ya que de cretb-
micénicos y etruscos no sabemos nada— hay de todo, al menos, a partir de
Hecateo, Herodoto y Tucídides (en cierto sentido, el Islam puede incluirse
en nuestra propia tradición).

Sería muy interesante saber qué hay de todo esto en «primitivos actuales)).
En general, podemos decir que existe más o menos en todos «mito, saga,
ficción y folklore». Hay en algunos monumentos, pero entran más bien en
la esfera de lo propiamente religioso. En las sociedades de tipo señorial (su-
danés o polinesio) existen cronografías, genealogías oficiales. Instituciones
como las sagas genealógicas africanas o polinesias (si bien éstas muy mezcla-
das de saga y mito), la conservación del cordón umbilical de los reyes en cier-
tas monarquías negroafricanas son, si bien con un estilo muy distinto, ho-
mologas o análogas con las listas dinásticas y relatos de hechos de cada rei-
nado de las antiguas altas culturas del Próximo Oriente. En general, en estos
«primitivos», la transmisión es puramente oral. No faltan, sin embargo, obras
de arte o reiteraciones rituales y ceremoniales.

¿Nos es posible averiguar si los pueblos paleo-etnográficos o protohistó-
ricos y las antiguas «reservas bárbaras» tenían, a su vez, recuerdos de estas
especies? Aun cuando nos es difícil, no nos es, con todo, imposible detectar
que los hubo, y a veces los podemos reconstruir con bastante aproximación.
Baste recordar el interesante conjunto de relatos etiológicos de los germanos
que recoge Tácito, o las antiguas tradiciones prototurcas, húnnicas, magiares,
que la investigación más reciente, sobre todo, aunque no exclusivamente
húngara, ha recogido.
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.-.' De los pueblos propiamente prehistóricos nos es de momento imposible
saber nada. Sin embargo, cuando estén mejor explorados, ciertos testimonios
del arte {por ejemplo, nuestro mesolítico «bizantino» de Levante, etc.) y
ciertos monumentos —desde, por ejemplo, sepulcros y trofeos del Paleolítico
medio hasta megalitos— pueden indicarnos algo. Esta es una puerta que
conviene dejar abierta para el porvenir.

Así, más o menos (he abreviado y modificado ligeramente el texto), es»
cribía hace casi cuatro años, y aunque, como se verá, algo he modificado
mi pensamiento (gracias a Dios no estoy aún fósil), creo que estas conside*
raciones pueden ser útiles como punto de partida.

II ' .

De la masa de «recuerdos» a que hemos aludido en la exposición ante-
rior creemos que se puede claramente hacer una primera clasificación en trei
niveles, o mejor, en dos; el primero —el básico, el que es como el subsuelo-
o.la materia prima del otro—, subdividido, a su vez, en dos. Veamos qué
niveles son éstos y cómo pueden relacionarse entre sí:

i.° Semper et ubique, y no sólo en altas culturas, sino también entre
pueblos etno o paleoetnográficos, protohistóricos y (creo honradamente que
podemos suponer con cierta verosimilitud) incluso prehistóricos, existe alguna
especie de recuerdo, pero sólo en muy pocas y muy altas culturas —de mo-
mento, y a reserva de lo que luego se irá viendo, con plenitud en la heleno-
romana y sus «filiales» cristiano-medieval e islámica, y partiendo de la cris-
tiano-medieval, en la occidental y —por otra parte— en la China, encontra-
mos verdadera y propia historiografía.

Acaso —ya veremos luego— en hebreos e hititas y puede (esto es aún
más problemático) en alguna de la América precolombina. Altas culturas en-
teras, gloriosísimas y fundamentales en otros apectos: técnica, religión, arte,
ordenaciones sociales, no han tenido casi (Persia, India), o no han tenido en
absoluto (Mesopotamia, Egipto) tal cosa.

2." El conjunto de «recuerdos» que todos los pueblos tienen, y que for-
zosamente ha de ser el subsuelo o la materia prima para aquellos que primera
llegaron a un nivel propiamente «historiográfico», se puede, en líneas muy
generales, estructurar entre dos polos, dos grupos extremos —claro que hay
formas mixtas e intermedias—, que son:

a) El polo «mítico». Esto es, relatos cargados de emoción, implicados
con el ritual, con las pasiones —iras, entusiasmos, devociones— colectivas,
movilizadores, expresados sobre todo en forma poética, reiterados en el culto,
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representados en el arte. Hacia este polo se orientan —o vienen por «enfria-
miento», secularización, hierolisis— de él la saga, la ficción, el folklore.

b) El polo «notificador», «notarial», «actuarial». La simple «constancia»,
el «acta». La lista genealógica o dinástica, el «Tratado» de paz, la «ley» es-
xrita o recitada que pretende —ultra su valor normativo— dar cuenta de su
«estar ahí» y de su «poi qué está ahí». Los diversos sistemas de pura «ne-
motécnica» (cordones umbilicales de los reyes negroafricanos, crónicas de los
templos mesopotámicos, quipos incaicos).

Naturalmente, hay formas mixtas. El parte de guerra poético o la fórmula
etiológico-jurídica en forma poética, por ejemplo. En el Antiguo Testamento
tenemos casos muy claros; de lo primero, el cántico de Débora; de lo segun-

. do, la fórmula de pagar el diezmo al templo. «Mi padre fue un arameo
errante, etc.»

3.0 Aquellos pueblos que han alcanzado claramente a tener una Histo-
riografía digna de este nombre han operado —sobre todo los primeros, pero
también los posteriores— por la incitación ejemplar, arquetípica de aquéllos
con estas dos masas de maniobra, partiendo de estos dos niveles (o un nivel
subdividido) iniciales.

Pero también —y esto complica las cosas y las hace, al tiempo, más inte-
resantes— hay el camino inverso. Datos que han alcanzado un nivel de ri-
gurosa historiografía pueden caer (o, en cierto sentido, «recaer») en la fan-
tasía mítica y sus inmediaciones. Piénsese en la creciente «deshistorización»
de los romances referentes al Cid, en comparación con la misma' Gesta, por
no hablar de las Crónicas; piénsese en la leyenda de Alejandro, etc. O bien
esquematizarse en algo así como pura «acta» lo que había sido rica y plena
Historia. Todos los Floro, Trogo Pompeyo, los resumidores de Tito Livio,
etcétera, en la Baja Antigüedad, o más aún, en la literatura latina medieval .0
incluso bizantina.

Por lo demás —y esto es evidente—, el modo que las diversas escuelas
historiográficas han tenido de elaborar el material previo, sea éste de tipo
«mito», sea de tipo «acta», ha variado hasta el infinito, dependiendo, a su
vez, esta variedad de tratamiento de muchas causas, fundamentalmente de la
finalidad que se perseguía al historiar y del ambiente general (géneros lite'
ranos, etc.) de la cultura en cuestión.

Partimos, pues, del hecho básico de que todos los pueblos que nos son
accesibles tienen algún género de recuerdo, todos los de altas culturas tienen
géneros variados, no faltando del todo en ninguno —en proporciones diver-
sas— el lado «mito, saga, ficción y folklore» ni el lado «acta» (en los etnO'
gráficos, al menos en los más «antiguos» en edad etnográfica puede, en
cambio, faltar, y a menudo falta de hecho, esta segunda dirección). Y no
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todas las altas culturas han alcanzado a tener verdadera y propia historio-
grafía. Y repetimos las preguntas que hacíamos al principio, ya con alguna
mayor claridad previa para entendernos, y sabiendo siempre que aquí sólo
se trata de una primera aproximación, a lo que acaso podría ser, a su vez,
un programa de trabajo para lograr una primera aproximación al tema en sí:

¿De dónde se arranca para construir una historiografía? ¿Quiénes —qué
pueblos— han hecho esto? ¿Cómo lo han hecho? ¿Por qué tales pueblos sí
y tales otros no?

III

Tomemos e! ejemplo de los propios antepasados de nuestra tradición.
Pero primero habrá que determinar, con un mínimo de claridad, a qué lia-
mamos «nuestra tradición» y a quiénes podemos considerar —y en qué for-
ma y medida— antepasados de ésta (se entiende, claro, en cuanto alta cultura
portadora y productora de historiografía).

En el mundo actual coexisten, por lo menos, cuatro altas culturas: china,
india, islámica y occidental. Es evidente que los chinos (y sus formas late-
rales: nipones, vietnamitas, coreanos) tienen una muy antigua e importante
tradición historiográfica, que arranca, nada menos, de Confucio —sobre la
enorme importancia de este hecho volveré luego—, pero que hoy, más que
a esta tradición, sus técnicas de investigación —desde la materialidad de,
pongamos, la excavación— y sus criterios interpretativos (nacionalismo, pro-
gresismo, marxismo, etc.) son de cuño claramente occidental y —en todo
caso— que si técnicas y criterios nuestros están entrando ya a formar parte
de la tradición historiográfica extremo-oriental, en cambio, prácticamente nada
de esa tradición confuciana y «tseuma-tsienana» forma parte —al menos aún—
de la nuestra. La India, tan fértil en religión, arte y filosofía, carece propia-

• •mente de una tradición historiográfica. Los buenos historiadores indios actúa-
•les —pensemos en un Coomaraswamy— son, en su metodología, típicamente
«occidentales» (otra cosa es su filosofía). El Islam ha tenido una gloriosa tra-
dición historiogáfica e incluso historiológica, y alguno de sus mejores frutos
fueron producidos por hombres de esta tierra o de nuestra estirpe; pense-
mos en un Aben Hazan, en un Aben Jaldún. Pero es evidente que, a reserva
-del problema general de los posibles componentes «arábigos», en nuestra pecu-
liar «dialectalización» española de la común cultura de Occidente, o bien la

• tradición historiográfica musulmana, no se ha incorporado (o se ha incorporado
•en muy escasa medida) a la nuestra, o bien se trata de elemento de ascendencia
•común —heleno-romana o bíblica—, y por otra parte, es indudable que la

-técnica, e incluso la ideología de los actuales investigadores islámicos (la téc-
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nica del todo, la ideología liberal progresista, marxista, nacionalista, en grarr
parte) son de origen occidental. Y eso aun prescindiendo de dos hechos nada
pequeños: que, en gran parte, el mejor trabajo historiográfico sobre tema
islámico lo hacen occidentales (basta ver la lista de colaboradores de la es-
pléndida Enciclopedia del Islam), y que pueblos más o menos ncminalmente
islámicos —Turquía, ciertas Repúblicas soviéticas de Asia— se hallan en toda
clase de trabajos científicos tan incorporadas a lo occidental, sea en versión
soviética o en versión euro-americana, que no cuentan como tales islámicos.
¿Dónde está la «islamicidad» de un Senyürek, de un Huzzayyin?

Quedamos, pues, en que «nuestra tradición» es la del mundo occidental,
incluyendo la U. R. S. S.— cuyos componentes ideológicos: patriotismo y
marxismo—, y cuyas técnicas de trabajo son, ciertamente, occidentales.

Y ¿quiénes son —en este terreno de la Historiografía— nuestros «ante--
pasados»? Habría, a su vez, que distinguir aquí dos cosas: ¿De dónde
vienen los materiales y método prehistoriográficos, las actas y los mitos que
manejan nuestra historiografía? ¿De dónde viene su propio carácter de tal
historiografía, lo que hay en ella, que no es ya, sin más, acta ni mito? Dos
preguntas que, a su vez, dependen de esta otra: ¿Desdé cuándo podemos
hablar propiamente de historiografía de la cultura occidental moderna?

Una parte de estos temas, ciertamente, será tratada aquí por otras persb'
ñas, y acaso parezca que yo anticipo indebidamente o invado terreno ajeno.
Pienso, sin embargo, que un acuerdo mínimo será aceptado sobre estos tér-
minos, desde más o menos mediados del XV, coincidiendo aproximadamente
con la generalización de eso que para un primer entendimiento podemos,
en términos voluntariamente muy vagos y elementales, llamar «Renacimien-
to»; Desde —pongamos1— los tiempos de Giovanni dei Busi, o acaso de Má'
quiavelo. Desde la época que va del Rey español que :—dicen— se curaba de
una enfermedad leyendo a Titio Livio, hasta los primeros cronistas de Indias.
Lo' anterior —bien importante por cierto— entra en lo que podemos lia-,
mar «Historiografía cristiano-occidental de la Edad Media». • :

Pues bien; .entendidas las cosas.así, repetimos: ¿De dónde nos viene la
«materia prima», el «subsuelo», el «acta y el mito»? Y ¿de dónde nos viene,'
propiamente el historiar?

La materia prima nos viene de nuestra propia experiencia, de nuestro
propio inmediato pasado, de la Antigüedad y de la Biblia. La técnica, el
gusto por «historiar», sobre todo, de la Antigüedad —por algo hemos citado
a Tito Livio—, y por otro lado y en otro sentido, de la Biblia.

•' Ahora bien: la «Antigüedad quiere decir, en este caso, por lo menos dos
cosas: Roma y Grecia. La Historiografía romana, en cuanto tal Historiogra-
fía, en cuanto es otra cosa que «acta o mito», viene, parece, de Grecia (no
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sabemos nada de los etruscos, y es lástima). El problema es, pues: ¿De
dónde viene la Historiografía griega, en cuanto tal Historiografía?

Y por otra parte, está la Biblia. No hay que olvidar que en el Antiguo
Testamento, si bien no es Historiografía todo lo que a una consideración
ingenua y acrítica pudiera parecer (ya el Papa Pío XII puso enérgicamente
en guardia contra esto, y ahí está, por ejemplo, el espléndido libro de Renc-
Jcens), hay, sin embargo, trozos de verdadera y propia —y muy buena—
historiografía, alguno de los mejores, I Macabeos, es claramente «griego»,
tan griego como pueda serlo Jenofonte, y en este sentido no interesa, pero
en otros —el magnífico final de Samuel y comienzo de Reyes— lo que, en
pura hipótesis, ya casi en el campo de la fantasía, se pudo suponer por al-
gunos que serían las Memorias de Abiatar, no puede, cronológicamente, de-
pender de lo griego, es anterior, cuando menos, en cuatrocientos años, acaso
quinientos, a las primeras tentativas —Hecateo; no digamos ya Herodoto—
de Historiografía griega.

Griegos y hebreos son, para nuestra cultura, los más antiguos puntos de
referencia en este sentido. Nosotros —por vías a veces muy indirectas y
complicadas— venimos de ellos. Y de ellos, al menos en gran parte y por
otras vías, viene también la Historiografía islámica. Sí; pero ellos, a su vez,
¿de dónde vienen? (se entiende en cuanto historiógrafos).

IV

Hace años que le oí decir a un hombre docto e ingenioso, el padre Be-
nito Celada, O. P., buen orientalista, una frase, lanzada al paso, en una con-
versación de tono amistoso y sin pretensiones de profundidad, una frase
enigmática, disparada en aquel ambiente, y que acaso él —hombre sobrado
de ingenio— haya olvidado. Pero que a mí me produjo una gran impresión.
La repetí luego (me temo que hice la pequeña bellaquería, que ahora rec-
tifico, de no indicar la procedencia) en algún artículo, y ahora creo que es
la hora de sacarle el mucho jugo que lleva dentro: «De casta le viene a
Mecateo el ser ateo.»

¿Qué quiere deciv esta enigmática frase? ¿Qué servicio nos puede pres-
tar ahora? El propio padre Celada escribía ya hace muchos años (en su apor-
tación a la Historia de la literatura universal, dirigida por Pérez Bustaman-
te, 1946, págs. 32-3):

«La historiografía hitita es la primera del mundo que merece propia-
mente el nombre de tal. Escribe historia verdadera sin mitos y sin leyendas.
Estilo no ampuloso, sino sencillo. El rey no se apropia las hazañas de los
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subditos ni se silencian los fracasos.» Y poco más tarde: «Hornero y Hesiodo
procedían de Asia Menor y eran contemporáneos del rey Midas de Frigia,
donde en los templos se conservaba la vieja tradición hitita-hurrita.» Quería,
pues, decir el agudísimo dominico y buen erudito que una larga tradición de
.sabiduría, mítica y poética en parte, Hornero, Hesiodo, pero también crítica,
sobria y veraz, historiográfica, alejada del mito y trascendiendo ampliamente
•el acta —Mursil II y sus anales—, estaba, por el trámite frigio, licio, lidio,
cario (¿será puramente casual que también de Licia venga una de las más
claras fuentes del mismo pensamiento racionalizador, secularizados evolucio-
nista-progresista que vemos también en Lucrecio?), actuando por debajo del
pensamiento historiográfico, crítico, de Hecateo, y en general, de los prime-
ros jonios. Aquello que, refiriéndose precisamente a Hecateo, dice Ortega
que fue «el canto de gallo del racionalismo».

Cada vez nos damos más cuenta —en tantas cosas; por ejemplo, el mag-
nífico libro de Paget sobre Hornero; piénsese en la cerámica— cómo este
sumergido mundo microasiático, «asiánico» más o menos —en los hititas,
más bien más— indoeuropeizado o semitizado ha sido uno de los subsuelos
necesarios de lo griego, indirectamente también de lo romano. {Antes hice
notar que de los etruscos no se sabía nada; el día que se sepa algo no es
improbable pensar que también, dado lo más probable sobre el origen de,
al menos, gran parte de los componentes de lo etrusco, desembocaríamos en
esa misma área y capa cultural. No directamente —claro— en los propios
hititas, pero sí en esa capa intermedia microasiática.)

Si por «casta» no entendemos la raza en estricto sentido físico, sino una
larga indirecta, acaso inconsciente tradición de cultura por «venir», la trans-
misión —por complicada, oscura, oblicua que la pensemos— de ciertas inclir
naciones y destrezas, y por «ateo» no descreído religioso absoluto, sino hom-
bre crítico, que quiere explicarse el mundo racionalmente, que quiere hacer
«historia verdadera», se entenderá fácilmente el acertijo:

De casta le viene a Hecateo el ser ateo.

Detrás del canto de gallo racionalista de Hecateo (y aun de Hesiodo. ¿No
fue el primero en decir que a veces las musas mienten?) hay tanteos, largos
y oscuros; hay esfuerzos olvidados, sumergidos, recobrados, quién sabe cuán-
tas veces, que nos enlazan con la vieja tradición hitita. Y nos ponen en el
mismo ambiente, incluso geográfico; en el mismo horizonte de problemas
naturales históricos religiosos, vitales, en el que y del que nace la filosofía.
Ya veremos luego el hecho de que también en China, Historia y Filosofía na-
cen de un mismo horizonte; sólo que allí, además, incluso de una sola y
poderosa cabeza: Confucio.
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EL OTRO PRIMER ANTEPASADO: LOS HEBREOS

La historiografía hebrea —decía con razón A. Lods, uno de sus mejore»
estudiosos, empieza con una obra maestra (II, Sam. 10-20. I. Reg. 1-2). Si
bien la atribución a Abiatar, que en tiempos tentó a muy buenos escritura'
nos, parece aventurada, podemos simbolizar en el nombre de este importante
personaje, y, sin duda, más o menos en su época, esta joya historiográfica. Y
¿de dónde, a su vez, puede venirle este «hacer historia verdadera»? ¿Este
«sin mitos ni leyendas»? ¿Este «no ocultar los fracasos ni atribuir al rey las
hazañas de los subditos»?

El anónimo historiador —digamos, simbólicamente, Abiatar— vive en la
Corte de David. David tiene a sus órdenes soldados hititas. Sí, la gran po-
tencia de Hatti llevaba dos siglos o cosa así sumergida, pero sus pequeños
principados herederos vivían, habían continuado usando hasta muy tarde la
lengua, alquilaban, como los cantones suizos o los principados alemanes del
final del XV al XIX inicial, mercenarios a los demás. Abiatar vive mucho
más cerca en el tiempo que Hornero y Hesiodo (quizá doscientos o trescientos
años más cerca), mucho más que Hecateo (unos quinientos años más cerca),
y si los iicios, lidios, carios, frigios, etc., habían podido ser el trámite —para
nosotros oscuro, pero tan plausible como pura hipótesis— entre Mursil y
Hecateo (cosa de ocho siglos) o entre el conjunto hitita-hurrita en todo sü
esplendor y Homero-Hesiodo (cosa de cinco siglos, ¿por qué no habían los
siro-hititas, vivos y militando, ¡ay!, aun muertos a traición, como el pobre
Urías, de servir de trámite entre la historiografía a lo Mursil y Abiatar?
Gon permiso del padre Celada, añadiremos otro versejo:

De casta le viene a Hecateo el ser ateo,
y a Abiatat el historiar.

Y más o menos, a !os de la misma «casta». Prole de Mursil.

¿Y en las otras altas culturas?
Es claro que en aquellas —Egipto, Mesopotamia— que, evidentemente,

aun siendo ricas, sea en «mito, saga, ficción, folklore», sea en «actas», sea
en formas intermedias, sea en las dos cosas, etc., no han alcanzado el nivel
de la pura Historiografía, esto no es problema. Ni siquiera en aquellas —Per-
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su, India— que acaso !o han alcanzado, pero de modo tan tenue, esporádico,
discontinuo y evidentemente reflejo (primero, reflejo griego; luego, islámi'
co; por último —para la India moderna esto es evidente, y Persia forma
hoy parte del Islam—, occidental). Pero ahora se nos presentan, a su vez,
dos series de problemas: uno, común a todas las altas culturas que ahora va-
mos a enumerar; otro, naturalmente, privativo de aquella o aquellas en que
podamos dar una respuesta positiva al primero. A saber:
. i.° ¿Hasta qué punto las restantes altas culturas suficientemente co-

nocidas —esto es, China, y a su zaga, toda el área extremo - oriental, en
cuanto tales, excluyendo su posterior «occidentalización» (sea ésta en términos
euro-americanos o soviéticos), Islam (con las mismas reservas) y Amerindia—
han tenido verdadera y propia Historiografía?

2.° Caso de tenerla, todas o aquella o aquellas que la tengan, ¿de dónde
les viene?

A lo primero hay que responder claramente que Islam y China la tienen,
y excelente. Islam, casi desde su nacimiento mismo. China desde tiempos
de. Confucio y por obra de este mismo gran fundador filosófico. Sobre estos
dos casos habrá que volver luego con mayores precisiones. Y entonces será
el momento de tratar de aclarar el segundo grupo de problemas. Más difícil
es responder en cuanto a Amerindia.

Insistiendo en que tratamos de Historiografía y no de otros géneros de
recuerdo, porque ¿quién puede negar a los mayas, quichés, etc., con su Popol
Vuj y Chilam Balam; a los nahuas y otros «mejicanos», con sus copiosas
actas y crónicas, objeto incluso, bajo Tlacaélel de una «revisión» cuasi or-
welliana para ajustarlos a la propaganda «patriótica» azteca; a los quechuas,
con sus quipos y harauis; a todos con sus monumentos, la existencia de un
ijunenso corpus de recuerdos? Y ello en todas las formas: saga, mito, fic-
ción, y. folklore (orales, o, en cuanto a mesoamericanos, escritos); monumeri'
tos o reiteraciones rituales de todo ello —esto en todos—, «actas» y técnicas
rnemorísticas (por ejemplo, quipos) de las más variadas especies, etc. Pero
-^por de pronto, esto es evidente— en un nivel pre o subhistoriográfico»
como lo del Próximo Oriente antes y fuera de lo hitita. Pero ¿habría en
algún lugar «Historiografía»?

Aquí estamos prisioneros de una ridicula deficiencia de nuestro vocabu-
lario. Porque si los mayas o aztecas —que tenían escrituras— tenían actas
—como las tenían—, o ponían por escrito, al menos en parte, sus «mitos,
sagas, ficción y folklore», pero no alcanzaban, y los mayas es casi seguro
que no alcanzaron, y los mejicanos es muy dudoso que lo alcanzasen (las.
operaciones de Tlacaélel están más en la línea de la «propaganda política»
que otra cosa), tendrían «grafía», pero a mínimo rigor que demos a las pa-
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iabras, no sería «historia». Si, por el contrario, como parece probarlo una
reflexión ya muy larga y constante sobre el tema (sin exagerar, desde la
aparición de Pachakuti IX de Imbelloni, son ya catorce años), una lectura
atenta de Martín de Morúa, Garcilaso, etc., y —sobre todo— de los tradi-
cionistas indígenas tipo Guarnan Pomán de Ayala, Pachacuti Yamqui, las
alusiones de cronistas a la «General Compilación» de la época de los pen-
últimos Incas, etc., los Incas llegaron a tener una serie de relatos de tipo
bastante desmitificado (salvo en cuanto a los «Orígenes» y a la excesiva du-
ración de vida y reinados; pero esto no parece evitable en aquel nivel), co-
herentes, con voluntad de explicación racional, etc., podemos, creo, hablar
con bastante aproximación de Historia, pero no de «grafía». Decir «Histo-
riología» —como pueden ver en las palabras del señor Soveral— nos pro-
duciría un equívoco aún mayor. ¿No podríamos decir «Historio-agrafía»?

En resumen, mayas apenas pasaron de «mito, saga, ficción y folklore», si
bien muy bellos y a menudo estupendamente registrados por escrito (aparte
•de monumentos y ritos); aztecas tuvieron esto y mucha «acta» (recuérdese
que a Bernal Díaz del Castillo le asombraba la mucha burocracia que allí
encontró). Pero no parecen —decimos sólo «parecen»— haber alcanzado una
propia Historiografía. En cambio, su cultura, antes de tiempo y casi en flor
•cortada por la espada del Conquistador, estaba a punto de ver nacer una filo-
sofía. Creemos —Garibay, León-Portilla, y sobre todo Laurette Sejourné y
Soustelle nos lo parecen demostrar plenamente— que aquello iba camino de
ser el cuarto hogar, relativamente independiente, del nacimiento de algo que
.se pueda llamar filosofía. En esto —más vocación filosófica que historio-
gráfica— se parecería más a lo indio que a lo griego (donde nacen ambas
-cosas de un mismo impulso y en un mismo horizonte, pero separadas y en
mente distintas) y que a lo chino (donde nacen juntas y de la misma mente).

No hay, pues —parece—, propiamente Historiografía precolombina; hay,
sí, una incipiente Historio-agrafía incaica.

El conjunto de problemas —«materia prima» mito-folklórica o «notarial»,
incitaciones internas o externas que la hicieron nacer— es, en cuanto a esta
Historio-agrafía, tan oscuro (implica el doble orbe de cuestiones de la tra-
dición preinca y de las relaciones del área del Tahuantinsuyu con el exterior),
-que será mejor dejarlo; pero quede ahí la incitación a responder.

Y pasemos a otro: Islam, China.
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VI

En cuanto al nacimiento de la Historiografía islámica, hay, sin duda, que
distinguir, como en todo, dos órdenes de problemas: la procedencia de las
«materias primas», por una parte, y por otra, los impulsos, métodos, etc., que
hacen posible y finalmente efectiva la elevación a un nivel propiamente his-
toriográfico.

En cuanto a lo primero, es, sin duda, un tema interesante, y se halla re-
lacionado, de modo muy curioso, con lo segundo. Esta Historiografía —en
la medida en que empieza a ser tal; luego, evolucionará ampliamente, y
hasta llegará desde la Historiografía a una altura de magnífica Historiología,
en Aben Jaldún— nace, sobre todo, de intereses religiosos; por tanto, no
tiene nada de raro ni que parta de géneros literarios en sí (Hagiografía, sea
ella cristiana —nestoriana, arriaría, ortodoxa—, judía —canónica o no—, ma-
niquea o mazdoísta, o la Biblia en su conjunto), religiosos, o, como ciertas for'
mas de «ficción y. folklore», cuentos, fábulas, apólogos, sean ellos árabes, ju-
díos, sirios, persas, etc., muy vinculados —según una milenaria tradición ya
visible en muchos relatos antiguotestamentarios y aun anteriores— con for-
mas de piedad popular, etc., ni que, luego sea, que sepamos, en esta alta
cultura donde primero se produzca un verdadero y propio tratado de His-
toria y casi de fenomenología religiosa por obra de nuestro Aben Hazan.

Sería, sin embargo, imposible dejar de ver en el impulso intelectual que
arrancando de esos materiales del interés religioso —éste, de por sí, no basta
para engendrar una historiografía, ejemplo máximo: la India— lleva a crear
una verdadera ciencia histórica, impulsos exteriores y anteriores. Estos son
claramente —como para todo lo islámico —lo griego (¿acaso no nos retransmi'
tieron e incluso nos redescubrieron ellos lo griego en tantos aspectos?) y lo
de las otras altas culturas en torno. Pero de éstas, sólo lo «romano» (bizan-
tino o cristiano-germánico occidental, por ejemplo, mozárabe) y lo hebreo (la
biblia) tenía historiografía, no la tenían, claro, ni lo persa ni lo indio. Y con
China se entró en contacto muy tarde y, en realidad, para estos efectos, muy
poco. Y como lo «romano» (oriental u occidental) venía a su vez de lo griego
•y entonces, ya también, veía el cristianismo de la Biblia, resulta que el im-
pulso fue el mismo —Grecia, Israel— que había hecho nacer nuestra histo-
riografía —que iba a hacerla nacer mucho más tarde— y si después de lo
que hemos dicho antes resulta que hay hititas en el asunto, habrá que aumen-
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tar en uno la serie de dísticos, la serie iniciada (él no es responsable de estas
prolongaciones) por el padre Celada.

De casta !e viene a Hecateo ser ateo.
De casta le viene a Abiatar el historiar.

Añadamos —pensando en Roma y el Islam, en nuestra Edad Media y»
en último término, en nosotros mismos—:

Detrás de la Historia escrita
siempre está el hitita.

¿Siempre? ¿Y qué me dice usted de la China?
Añadamos otro versejo (si se quiere, otro pareado):

Pero sólo en Occidente
los chinos son otra gente.

Es claro que Islam, Grecia, Roma, Bizancio y nuestra Edad Media y nos-
otros mismos —seamos euroamericanos o soviéticos— formamos para estos
efectos un bloque con continuidad y contigüidad bastante.

En efecto, los chinos son otra gente.
De una materia prima muy rica en «notariado», en «acta» y bastante én

folklore (poco en mito, en cambio) el mismo impulso interno —y por los mis-
mos años y sin la menor dependencia— que llevaba a griegos e indios a
descubrir la filosofía, llevó a los mejores chinos (como a los griegos y a
diferencia de los indios) a inventar la historiografía. Pero aquí hay dos dife-
rencias grandes frente a Grecia. En primer lugar la relación con la «materia
prima» y después la relación con la naciente filosofía.

En efecto, para los primeros griegos la materia prima-mito, saga, ficción,
folklore, muy poca acta, sobre todo criticada, destruida, Hecateo empieza por
declarar mentirosos a todos los mitógrafos y genealogistas anteriores (lo que
no le impide, curiosamente, recaer en sus peores fantasías, pero ahí ya Ínter-,
viene su vanidad personal). Y por otra parte, la filosofía, si bien en el mismo
ambiente —social e incluso geográfico— y de análogos impulsos racionáis
zadores, nace de otras mentes, y durante mucho tiempo ambas actividades
permanecen casi incomunicadas.

En ambos aspectos China es completamente distinta. En primer lugar,
su «materia prima» —en un mundo mucho más secularizado, racionalizado
y «desacralizado» que el griego, en un mundo también con una poesía muy
distinta, un mundo sin Hornero— es más pura «ficción y folklore» y menos
mito y saga, y sobre todo, en un mundo burocrático y siendo fundadas Hís-
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toriografía y Filosofía por una cabeza genial de burócrata, Confucio, mucho
más de «acta». En segundo lugar, la actitud frente a esta materia prima es
menos «destruirla» que ordenarla, darla un sentido, estilizarla, «ejemplari»
zarla». En este sentido, la actitud —si bien por motivos muy distintos—
se parece algo a la tendencia a centralizar un eje monoteísta-moral, provi-
dencialista y a reducir las inverosimilitudes que vemos en la más antigua
Historiografía hebrea. Lo que en el caso chino es producto de secularización
racionalista y burocrática y de «filosofía emergente» sin, al parecer, incitar
ción exterior alguna. Es, al menos así me parece, en los hebreos producto
de una fuerte religiosidad, alejada de toda tendencia filosófica y de influen-
cía del precedente —oscuro para nosotros, pero tan verosímil— hitita.

En segundo lugar, aparte de la actitud «reductora-moralizadora», en
hebreos, irónico-crítica en griegos, constructiva, racionalizadora, ejemplifica-
dora. en chinos, respecto a la materia prima, hay (dejando fuera, con dolor,
pero no me es posible ocuparme de ellas, las diferencias estilísticas), si corrí'
paramos el caso chino y el griego, otra diferencia, a la que hemos aludido
varias veces, pero que es tan importante que nunca se insistirá bastante en
ella. Filosofía e Historiografía son aquí —en China— parte de un mismo
esfuerzo, de un mismo hombre: Confucio. La Historia no nacerá sólo de
análogas incitaciones y en medio análogo, como ocurría, por entonces mis-
TOO, en Grecia, que la filosofía, sino que nacerá como parte de un mismo
proyecto, y en cierto modo, a su servicio. La filosofía griega y su historio-
grafía tuvieron relaciones oscuras, a menudo distantes. En China ia Histo-
riografía fue —y en rigor lo es hoy mismo, si donde antes Confucio pone-
mos hoy Marx—, consciente y voluntaria, a sabiendas y a queriendas, ancilla
Philosophiae.

Y además, por muchas vueltas que le demos, no se ve manera de empa-
rentarlo con lo hitita.

Por todo eso decíamos:

Los chinos son otra gente.

VII

¿Podemos, después de estos largos y no siempre amenos recorridos, tratar
de dar una mínima respuesta a las preguntas iniciales?

¿De dónde se arranca para construir una Historiografía? En un primer
momento «absoluto» (hititas, chinos, acaso los primeros historio-ágrafos del
Incario) de toda la masa de recuerdos que hemos descrito antes: mito, saga,

'73



CARLOS ALONSO DEL REAL Y RAMOS

ficción, folklore (y sus representaciones plásticas, reiteraciones litúrgicas, et-
cétera), todo el «polo mítico», y de las «actas» (listas genealógicas, calenda-
rios, quipos) en todas sus formas. :

En los cuasi primeros momentos griego y hebreo, la leve —indirecta, os-
cura— incitación de una Historiografía (aquí hitita) anterior, más la propia
materia prima. .

En formas posteriores —Roma, Edad Media, Islam, etcétera— de la His-
toriografía anterior (Grecia, Biblia) bien conocida y de la materia prima..

¿Quiénes han hecho esto? Hititas, hebreos, griegos y sus herederos (Roma,.
Bizancio, cristiandad medieval y occidental moderna, Islam). Por otra parte,,
chinos y sus discípulos (japoneses, coreanos, vietnamitas, etc.), acaso de modo
«ágrafo», pero con intención, sentido y eficacia comparable a lo hitita,- pe-
ruanos de la última centuria incaica. Luego, los módulos islámicos actúan
(como antes —tenuemente— los griegos) sobre Persia e India, que de suyo-
no alcanzan a crear tal cosa. Por último, los módulos y modelos occidentales
invaden todo.

¿Cómo lo ha hecho cada uno? «Desmitificando» y simplificando, hititas»
Monoteizando, y en cierto modo simplificando y al tiempo llenando de in-
tensa y directa palpitación vital, hebreos. Criticando, ironizando, racionali-
zando y razonando, griegos, y más 6 menos, todos los que de ellos venimov
si bien en cristianos y musulmanes la línea teísta-providencialista hebrea ac-
túa con gran intensidad. Moralizando y racionalizando —ancilla Phüosophiae—,.
los chinos y sus secuaces. No sabemos bien cómo —más bien parece que:
articulando en rígidos esquemas numéricos— los historio-ágrafos incas.

¿Por qué tales pueblos sí y no otros?
A esto, con las palabras de Francisco Sánchez:

«Que nada se sabe.»
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