EL TEMA DE LA LIBERTAD EN LOS ESCRITORES
RUMANOS CONTEMPORANEQOS

Hace ya mis de veinte afios que la cultura rumana viene padeciendo las
consecuencias del dogmatismo y la rigidez del realismo soctalista, DDe aqui
su profunda crisis, generada sobre todo per una absoluta falta de libertad
de creactén en el pensarniento, en el arte, en la literatura. El drama del
hombre de cultura rumano, en cuanto creador de una obra de atte o en
cuanto medio de difusién de ideas, se pone de manifiesto en toda su triste
realidad cuando entra en conflicto con la ideologia que se encuentra en el
Poder,

Las actuales y conocidas manifestaciones de independencia del Geobierne
rumano en relacidn con la més pura tradicién comunista son, en realidad,
la consecuencia de haberse alterado la doctrina marxista con objeto de in-
tegrar al nacionalismo rumanc en el sistema comunisia. No olvidemos que,
potr otra parte, también Rusia conocié en su momento un cambio de este
tipe, v se sabe petfectamente qué consecuencias ha tenido. el régimen de
Stalin. Ne creo que Giovanni Russo se encuentre muy lejos de lo cierto
cuande, en un reciente asticulo enviado desde Bucarest, dice a propdsito de
la «nueva etapa rumanar que «fa razén de que los rumanos se rebelasen
en 1964 contea la politica econdmica de Rusia reside en el hecho de que
Kruschev habfa propuesto una especie de comunidad supranaciondl, dentro
de la cual Rumania quedaba reducida a desempefiar el papel de granero de
la Europa del Este, es decir, a permanecer como pafs subdesarrollade». I.os
rurnanes decidieron rechazar de plano este papel, vy desde entences defien-
den con firmeza su derecho a la planificacién nacional y a su autoncmia en
politica exterior, atvibutos —como constantemente se repite— de la «so-
beranfa pacionals. Los fedwicas del Partido se esfuerzan ahora en intentar
la conciliacién de estos wvalores que durante cierto tiempo la docttina mar-
xista definié como burgueses.

Pero ¢cdmo es pesible explicar esta conciliacién de valores que son anti-
téticos? Se explica por el simple hecho de que en Rumania, al igual que en
los demds paises del ctro lade del telén de acers, nadie puede oponerse a
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la linea oficial del Partido; efectivamente, tampoco en la Rumania de la
«puava etapan existe m Lbertad de opimdn, mi Lbertad de imprenta, v sélo
asi puede explicarse que tamhién la «latinidads haya llegado a convertirse
en una categoria del marxismo; realidad cientifica reconocids por el mate-
rialismo histérico.

Pero lo que en realidad inguieta mds a los rusos en toda esta cuestidn

no es el nuevo resurgimiento del nacionalismo rumano, sine la inevitable
actitud antirrusa que dicho nacionalismo lleva consigo. Por otra parte, el
comunismo en Rumania, al pasar de la forma de democracia popular a la
de Repiblica socialistz, necesitaba la aparicién de una oposicidn naciona-
lista que potenciase la nueva férmula. Hfectivamente, parece ser gue los
dirigentes comunistas rumancs actilan asi en espera de que la integracién
de la tradicién rumana v del nacionalismo histdrico rumanc en el sisterna
comumista causen un mayor efecto que el que pueda causar la actitud antirru-
s2, vy que una ver reforvado todo el sistema con la nuewva etapa, los dirigen-
tes comunistas sabrdn cdme sofocar a mempo cada posible brote antirruso.
- De esta manera, también la latinidad del pueblo rutnano se convierte en
una categorfa del marxismo, en una realidad cientifica, v por lo tanto, ha-
hrd que Incorporar en todos sus aspecios la realidad a las férmulas ideo-
légicas.

Pero la verdaders realidad de estas actitudes nacionalistas resulia adn
més clata al pensar aisladamente en la situacién econdmica e industrial de
la Rumania del 12 de junio de 1964; ésta es la fecha en que Bucarest, des-
pués de veinte afios de decir «Sin, se opuso a Moscl con un «MNow frio y
deeidhido, Dentro de los ambiciosos programas de Jos planificadores rumanoes
{economistas formados en la escuela occidental) se hacfa patente la necesidad
de transformar en pocos afios a Rumania en un pais de alto nivel industrial.
Como era natural, el Goberno rumano mostté una actitud mas conciliadora
en relacién con el mundo y cultura occidentales, una reanudacién de las
relaciones econdmicas con el mundo libre, _

Por lo tanto, los tedricos del Partido Comunista rumano han favorecide
y siguen favoreciendo por todos los medios la exaltacidn de la latinidad y el
interés por la cultura clisica de los rumanos, pero se sirven de este «des-
pertar» de la conciencia nacional solamente para reforzar el sistema politico
frente a Rusia, Bl que acierten a conciliar aquellos valores, considerados en
un determigado momento como butgueses, con la doctrina marxista es un
hecho que se explica porque «a nadie le estd permitido oponerse a la linea
oficial del Partido, pues en Rumania, al igual que en los demds Hstados co-
munistas, la «nueva etapay del régimen no admite que los ciudadanos pue-
dan expresar libremente su pensamiento, ni teconoce las «libertades de un-
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prenta y de exptresiénn a los escritores, a los periodistas, o en otras paiabras,
a los hombres de cultura.

Por otra parte, también es de notar que cada dictadura tiene miedo, mis
gue de la bomba atémica, de la libertad creadora del hombre. HEs por esto
por lo que teda dictadura wviene siempre acompzfizda del fendmeno de la
tebelion cultural, v es la rebelidn, hermanada con la libertad, lo que ha
caracterizado a la Rumania de los dltimos veinte afios {y nunca la creacién
artistica se ha identificade de una manera tan absoluta con la libertad come
duranie este periodo de tiempo). Se ha desembocado asi en un exilio cultu-
rgl; exilio cue ha tenide un doble efecto: revalorizacidn de los esfuerzos
culturales, grandes y heroicos esfuerzos realizados a un ritmo de verdadera
aceleracién histérica v una nueva perspectiva critica denivo del auténtico
humanismo de la libertad.

¥n efecto, tan sélo un nutrido grupo de escritores, pensadores y artistas,
liberados de la servidumbre y de la esterilidad dogmdticas mediante una
protunda revisidn critica, en gran medida revolucionana, fraguada en &l
exilio, ha acertado a reanudar en un nivel muy elevado el didlogo cultural
intesrumpido desde hace una generacidn {didlogo de rvicas perspectivas) por
la cultura rumana, con olbjeto de integrarse en el futuro en el méis amplio
pensarniento europeo.

Indistintamente. todas o casi todas las figuras que emergen de este gru-
po de escritores, artistas, pensadores, postas, afirman que la creacidn artis-
tica nunca se ha ideniifficado de una manera tan absoluta con la libertad
como zhora. )

La falta de tiempo no me permite ilusttar como quisierd, y aungue fuese
a grandes rasgos, las actitudes de pensamiento y de accién adoptadas en el
desempefio de su nchle misién cultural por cada una de Ias personalidades
rumanas, Gomenzaré por recordar a Vintila Horia: ya en Dios hd nacido en
el exilio, que es su autobiograffa espiritual, podemos ver una idea precisa
del drama del exilio. En un folleto descubierto a lo large de una de mis
Investigaciones sobre ensayos pofticos he encontrado todavia su pensamien-
to en relacidn con el concepto de ibertad.

En Paesia y libertad, ensayo en lengua espafiola, tema de una conferen-
cia que el autor dio en el Ateneo de Madrid el 19 de mayo de 1959, hay
consideraciones fundamentales y actualisimas scbre Iz posicién del hombre
de cultura al enfrentarse con la libertad,

No pedria resultar mds actual su dolorosa denuncia a propésito de -
chos poetas de Occidente y de Oriente, quienes, eludiendo el problema clave
de nuestra existencia, se refugian en el empireo contemplando el bien, la
verdad, la belleza, mientras que en la tierra las fuerzas del mal torturan a
sus hermanos, cuyos gritos nunca logran ser oidos alld arriba. Esto significs
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que cuando la poesia (y con elia los poetas) es solamente pura contempla-
cién de las cosas petfectas se desinteresa de lo que sucede en el mundo,
existiendo, por consigulente, un abismo insalvable entre la poesfa y la vida.

Es cierto que todavia existen poetas que se han dedicado a contemplar
la belleza pura, o que se han humillado ante el mal al dedicarle odas ser-
viles; éste es el caso del poeta chileno Pablo Neruda, que escribid una
oda a la «bomba atémica soviétican y otra a Stalin {1), v que al legar a un
determinado punto dice:

e Sz stmplicitd et sa sagesse

sa structure

de hon pain et d'acler inflexible

nous aide, chague jour, & étre des hommes...

v Stalin est le midi,
la maturité de l'homme et des peuples...
Staliniehs| INous portons ce hom avec orguel ...

.. (Stalin esg) un phare aux colombes...
Il apprit 2 tout le monde

~

4 croitre, % croitre,
aux ileuves et aux...

s

il leur apprit & grandie...
[1 étail plus savant que tous les hommes ensemble...

Perc también es cletts que el verdadere poeta nunca muere. MNuestra
época, mis que cualquier otra, se encuentra sufriendo las consecuenclas de
la decadencia de los valores espirituales v morales mds profundes; mas, sin
embargo, los poetas nunca mueten del tedo. Cuando itremisiblemente parece
que se han perdido todas las esperanzas, el verso de un poeta o el libro
de un escritor bastan para hundic medio siglo de falsos universalismos ¥y
pera restituir a aquellos que sufren un poco de aquella esperanza, que es
como un veneno para los dictadores, y la prueba de que en nosotros, es-
cribe Horia, existe algo indestructible, algo que no puede perecer. Esto
demuestra, ademds, que los verdaderes poetas no han legado hasta la trai
cidn de refugiarse en un cdmodo empiren. Los que si lo han hecho som
aquellos que no quieren asumir su propia responsabilidad, y que se en-
cuentran dispuestos a hacer tode o posible para evitar cualquier contacto
con aquella «noosferan, a la que Theilhard de Chardin explica come aquella
sutil capa de v1da v de espivity en la que se mueven los hombres, Al llegar
a este punto, Vintila Horia pone el dedo en la laga al afirmar que el mo-

(1) " Nota del traductor—Ila oda se encuentra en francés en el original del articulo
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tivo por el cual los poetas se alejan de la «noosferan no es otro que el temor
a enfrentarse con el tema de la Liberiad.

En todas las partes del munde existe agitacion y rebelidn por parte del
hombre. Ello significa que e! principal tema de la vida es el de la libertad.
y que un verdaderc poeta nunca puede eludirlo sin traicioparse a si mismo
y sln tralcionar a los demds. Por consigniente. el poeta tienc el deber de
rebelarse, v el rebelde siempre ha seatido una mayor preferencia por los
poetas que por los pensadores desde el momento en que se ha percatado de
que estos ultimos son los creadores de una abstraccidn de la que inmedia-
tamente se han apoderado los politices para hacer que lo abstracto triunfe
sobre lo real, para hacer que los hombres desaparezcan cara a la Humanidad,
para proclamar el culto a la razén y matar en su nombre a millares de
seres humanoes,

Lo apotedsico de la abstraccion siempre ha sido algo asi como una obse-
s1én para el rebelde, es decir, para el hombre Libre. Cuando Ernest Junger
habla de «huic a los bhosquess se refiere a una huida de tipe simbdlico, que
no es otra cosa que huscar la paz v la seguridad interior, v le da’ uma apa-
rienciz de realidad que constituye el tlamo recurss de agquellos que prefie-
ren el peligto a la servidumbre.

En efecto, ante el avance de las dictaduras, pueblos enteros se han re-
fugiade en los bosques. Los gales, germanos v dacies, bajo el impetn del
Imperio Romano; los monjes del Medievo, empujados por las invasiones
de los bdrbares; los yugeslavos, forzados por la invasidn tudesca; para
flegar a los «partisanos» anticomunistas de Rumania, Checoslovaquia y Po-
lonia, bajo la opresidn del marxismo.

E. M. Cioran, con la significativa frase de «los zmﬁeles se transforman
en gendarmess, explicaba el fenémeno de la revolucidén rusa. Estallada come
consecuencla de las reacciones que se produjeron contra uma forma de go-
bierno tirinica, fa revolucidn rusa acabard siendo, como afirma Camus, «a
historia de las luchas internas del Partide, es-dectr, una lucha entre la de-
mocracia obrera v la dictadura militar, una lucha entre justicia y eficacian,

La fatal evolucién del comunismo haria un socialismo de Fstado, afirma
Vintila Horia, y la transformacién subsiguiente de la revolucién en opre-
siém, constituye uno de los fendmenos mis trigicos de la Historia y repre-
sentan la etapa final de una traicién, cuyas victimas se cuentan por millones.

Los poetas no han permanecido indiferentes ante una tragedia de este
tipo, WMayakovsky y Esenin, después de haberse entusiasmade con los idea-
les de la revolicidn comumista, e mcluso identificasse con ellos al cantarlos
en sus poemas se horrorizaron ante el proceso de descomposicién revolucio-
naria vy se suicidaron; reaccionaron de este modo ante el desengafio sufrido
¥ pagaron con sus vidas el error de haberse dejado engafiar por los politicos

por los tedricos del Partido. |
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Por ronsiguiente, para Horia 1z poesia constituye el medio mds eficaz v
profundo de definir el tormento y la angustia del hombre ante los ataques
a la libertad perpetracos por los sistemnas totalitarios. Ello hace suponer que
fa poesia servird de miodelo 2 todes los hombres conscientes de la gravedad
del momento en que vivimos,

En la vida teda es poesia, dice Horia, del misme modo que todo es re-
ligidn. Amboes plancs no se confunden, sinc gue explican la doble dimen-
sidn humana. En efecto, el hombre se salva en la tierra defendiendo su
libertad de la amenaza de ver sometido su pensamiento, y se dispone a la
salvacién eterna mediante su fe religiosa. Mo basta vivic para ser hombre,
aftade Horia, sine que es necesaric que con la poesia volvamos a los temas
fundamentales de la condicidn humana para alejar de nosotros las tentu-
ciones fatales. Una de estas tentaciones consiste en [a pérdida de la libertad
a cambic de uaa falsa felicidad gue la poesla sctual no siempre ha sabido
denunciar resueltamente,

Entee los stglos x1 v xn, después de que Ia Humanidad hube pasadoe
por los afios mds tristes y vacles de la era cristiana, fueton los poetas- pro-
venzales los que volvieron a ensefiar el lenguaje v la prdctica del amor v
del respeto haciz la vida de los demds. Eimnperadores podercsos y sangui-
narios, Papas sin dignidad y sin religién, nohles sin nobleza, habian con-
vertido a Occidente en un pantanc nauseabundo, dispuestc a sumergirse en
ia barbarie. Con la legada de la poesla provenzal, algunos poetas y santes
transformaron la faz de Eutopa, a la que encaminaron hacia aquel espiéndido
perfodo que se delinid como el ofodio de lo Edad Media v los albores del
Renacimiento. Hoy dfa atravesamos por unas circunstancias tan teistes v pa-
recidas a aquellas que los poetas provenszales superaron, sublimandolas. En
esta ocasidn, nuestros contempordneos se hat olvidado del amor a la liber-
tad, y cotresponde, por consiguiente, a los poetas encender de nueve este
amot a la bisqueda de la libertad, con objeto de que la palabra paz tenga
alglin sigmificado y para que la libertad y la paz no sigan stendo algo vago
y utépico, .

Otro pensador rumano, Jorge Ulscatescu, propone el camino a seguir para
comprender esta utopla. Durante casi veinte afios de actividad ininterruin-
pida, v a través de un apretado conjunto de obras apasionadas e incisivas,
logré imponerse a la atencidn del pilblico mas calificade v sensible como el
verdaderc maestro de la libertad v como el defensor de la «dignidad del
hombres contra cualquier tipo de zlienacién.

Uscatescu se pregunta: (Per qué nuestia época es la época de la utopia?
Porque la ciencia, con sus triunfos v con sus formas seriadas, no nos inspira
un sentimiento de plenitud: porque incluso las mismas actividades del es-
pititu no satisfacen la llama ardiente’ del conocimiento; porque las conquis-
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tas sociaies y politicas del hombre no garantizan su liberacidn ni satistacen
su natural sed de libertad, Por todas estas razones la clencia busca su eva-
sién liberadera en la utopla, de la que recibe el impulso para sus creaciones.
Asf, la utopia y el juego utépico se adentran cada vez mis en el campo de
la biologia, de la metafisica, de la teologla, de la ciencia. Pero esto no sig-
aifica, come a primera vista pudiese parecer, afirma Uscatescu, que la gran
utopta contemporinez sea una exaltzcidn de la clencia y de sus adelantos.

Sin embargo, en el pleno triunfo del matedalisme y en la ‘wtopia (en
su mds pura esenclz materialista) se pone de manifiesto la inevitzble preocu-
pacién de considerar el problema de Iz existencia humena en su totalidad,
de descifrar en campos utdpicos el misterioso puesto que ocupa el hombre
en el cosmos,

Uscatescn no podia penefrar mejor en las atormentadas v tedgicas vicio
situdes de nuestra época, en la sitnacidn tan sumamente absurda de una
utopfa aue -—-como Q. Barbiellizi Amidei ha escrito reclentemente- - «se ha
hecho muaterialista, pero ha comservado todos los vinculos con la escatolo-
giz, se ha aturdide ante la fantasia de otros mundoes vy de otros espacios, pereo
no sabe recoger desde o punto de vista de la realidad las concretss indicar
ciones de] progreson.

Hsta utopfs, concluye Barbiellind, ni sabe relr ni lorar porque ha perdido
las aptitudes que para la itonia y la compasidn. para la sdtira v la tragedia
{los dos grandes enernigos de la farsz, v por tanto, de la utopla) tenia anti-
guarmente el hombre.

Pero en todo esto todavia hay algo mas grave: el trigico problema de
la utépica renuncia a la libertad segura en nombre de una certa libertad
Tutura, y Uscatescu, maestro de la libertad, no duda en afirmar que wdentro
de la marea de los acontecimnientos, v en e! destino del hombre, esta innova-
cién de la mentalidad utdpica significa, para el hombre mismo, la pérdida
de su hbertad, su destruecidn en cuante espfritun.

En esta Meida y al mismo tiempo acongejada denuncia, escribe el es
pafiol Esplandian en un ensayo critico sobre el perfil intelectual y humanc
del pensador rumano, se encuentra todo ei anhelo de libertad, la profesién
de fe en la libertad del hombre desarraigado de su patria, «de los vientos,
malos vientos, de la guertas. «La libertad vive hoy una de sus aventuras
mas poéticas,» Uscatescu, desde la perspectiva de cultura contempordnea, y
en un preciso ensayo citico de innovador audaz y licido, nos pone en guar-
dia cuando afirma que [a libertad si, por una patte, corre el riesgo de caer en
la trampa del determinismo de la dialéctica marxista {en la cual todo es
posible, excepto la profunda libertad del hombre), por otra, la libertad, que
puede ser todo menos absoluta, se transforma asi entendida en un bien en
si misma, utdpico, el hien supremo que reduce los confines de la verdad y
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de la tradicién, del futuro y de la cteacidén, en los cuales tinicamente tiene
su significado y su fuerza, La libertad, al igual que la verdad, se encuentra
e nosotros, en c¢ada uno de nosotros, Bl hecho de suprimir clertas fases
intermedias correspondientes a fa téenica, a la politica o a lzs ideclogias no
105 petmite nt siquiera un respiro en el pwro ejercicio de la libertad. Al
mismo tlempo, v con una simultaneidad que resulta peligrosa, un subjet-
vismo feroz coartz el ejercicio de [a libertad. dejando imdefensa a la comu-
nidad humana, 2 pesar de las retéricas Invocaclones de socializacidn, carac-
tetisticas de nuestro tiempo.

Una vez que se deja sentado que hoy la aventura de lz libertad constsie
precisamente er «lgo gue se encuentra entre Iz utopia y la realidad se lega
a la condusidn de que el drama del hombre consiste en Ja posibilidad o en
la imposibilidad de sex, con la utopia, fiel a si mismo en la tierra en que
vive sin que ésta le domine. «la aventura de la libertad - —observa Adolfo
Muiioz Alonso al referirse al pensamiente de Uscatescw — es una aventura
de amor y de soledad, de Dios en cuanto esperanza, o de Dios como castigo,
de vida o de muerte.»

Después de tantas fosforescencias literarias, después de tensar tantas cuerdas,
dos actores de la comedia humana, Uscatescu, con un profundo sentido de la
responsabilidad, quiere decirnos que. en sustancia, «el fin de la libertad ne
puede ser otro que el de volver a colocar al hombte ante la presencia de
Dios». En efecto, el hombre, por haberse alejado del equilibrio del realismo
cristiano, o dicho sea en otros términos, por haber perdido el centro del
Universo, Dios, expla su presuncidén con una disminucion de la libertad y
con un aumento del sufrimiento. Solamente volviendo a la presencia de Dios
—escribe Mufioz Alonso—, la libertad se eleva al plane sublime del amor.
Y en definitiva, ésta constituye la primera leccidn de los padres griegos, que
hoy nadie, o sélo unos pocos, se esfuerza en tener presente; la vinica leccidn
verdadera que en esta Spoca nuestra podria salvarnos del naufragio.

Que Uscatescu, hombre de letras, proclame el valor de la inspiracidn
evangélica y teoldgica tiene un significado que no podemos callar: su ejem-
plaridad v la esperanza que actualmente nos infunde; aquella misma espe-
ranza que brota de la oda «Ultimi barbarorum», que el poeta uruguayo Ri-
catde Paseyro dedicaba a Pasternak:

Y si no nos gueda mds que la muerte, sepultaremos
fa palabra vousia entre las olorosas
corolas de las rosas,
entre la brizna de nieve mds puta,
en el corazdn eterno del aire.
Un dia volverd, no importa cuando.

Luciano Pascuccr
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