DOSTOIEWSKI EN ESPANA

Pocas cosas resultan tan desconcertantes en la historia de Ja critica literar
ria espafiola como la insensibilidad de Juan Valera —siempre tan agudo en
fa percepcidn de fas novedades decisivas en el campo de las letras~—- en lo
que atafie al desatrolle prodigioso de la novela rusa, a2 fines del siglo .
A partir de 1857 Valera reside en Rusia como diplomdtico, pero ni entonces
i después se muestra capaz de comprender el mérito altisimo de los gran.
des narradores eslavos. Bl mismo sagaz cobservador que acertd, el primers,
a sefialar en la Peninsula el genio que despuntaba en los escrites del joven
Rubén, este mismo admirahle critico permanece ciego, insensible, ante Ja
matavillosa floracién novelistica que encabezan Dostoiewski y Tolstol.

Es mds, impugnando los comentarios entusiisticos de la condesa Pardo
Bazin, Valera llega a afirmar que cualquier nacién europea posee una lite-
tatura mds valiosa que la rusa; situado en el terreno de las comparaciones,
te fiene a menos proclamar {a superioridad de la literatura norteamericana
sobre la rusa. :

Mds impresionante adn es la ceguera gque frente a la mixima figura de
la novelfstica rusa —Dostoiewski— se revela en los comentarios que dedica
2 cada uno de sus libros el primer traductor de sus obras completas al es-
pafiol, En efecto, Rafael Cansinos Asens, quien publica en [a Editorial Agui-
lar, en 1936, los tres voldmenes de la total produccién dostoiewskiana, pone
de manifiesto, en las notas de introduccién que anteceden a cada novela,
lma carencia tan notoria de sensibilidad para entender la honda fe religiosa
Gue inspira esencialmente al autor de esas novelas, que uno se pregunta
o pudo el traductor recorrer linea tras linea teda la obra del novelista sin
5¢r capaz de comprender su espivitu, de percibir sus {ntimas motivaciones,
de captar el genuino mensaje que brota de sus piginas.

Estos dos ejemplos ilustran una muy usual actitud de los hombtes de
letras espafioles ante Dostoiewski, Ahora bien: este fenémeno es tanto mds
Sorprendente cuanto que aquel autor jamds escatimé su inclinacion ferviente
hatia los grandes valores de la cultura espafiola, segin puede verse por fa
forma en que uno de sus mds admirables personajes, el principe Michkin,
@84 identificado plenamente con el genio y la figura de Don Quijote. Cuando
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une plensa gue hay tan hondos motives de afinidad entre el cristianlsme de
Dostotewskl v la religiosidad esencial al alma espafiola, no puede unc por
menos de asombrarse de que no hublera brotado una intenmsa corriente de
simpatiz, basada en razones espitituales, de parte de los grandes escritores
espafioles haca el autor de Los hermanos Karamazov.

Nadte ignora que aquél representa justamente la antitesis del comuntsmo
ruso, FHlay en Rusia una corriente popular, identificada con los anhelos mas
hondos del alma eslava, que responde a los ideales de la fe cristiana de
Dostolewski, y esa corriente se opone a la ideologia marxista, elaborada en
Occidente e tntroducida en Rusia por la accidn viclenta de una revolucidn,
gsto es. sin que esa ideologia tuviese en Rusta uma rafz histérica.

Pero en Espafia, extrafiamente, no se ha puesto atencidn en esta ver-
tiente esencialmente religiosa de la creactén de Drostoiewski. E! interds de
los mds dustres escritores se ha dingido casi con exclusividad al aspecto ar-
tistico © al que guarda relacién con la genial capacidad téenica que acredita
al maestro ruso en la construccidén de sus novelas. Tal es el case, especifi-
camente, de Ortega, a juicio de quien Dostolewski es «el solicito oficial de
un oficie admirablen, «el prodigioso téenico de la novelas,

Es curioso observar que en la actitud de las generaciones intelectuales
espafiolas de este siglo predomina, respecto de Dostolewski, la opinidn e
gite en la obra de este novelista los motivos esenciales brotan de una men-
talidad atraida irresistiblernente hacia lo patoldgico.

Recuerdo, a este propdsite, haber lefde, hace una veintena de afios, urr
esctito politico de Rafael Sinchez Mazas, el admirable prosista de La wide
nueva de Pedrito de Andie, destinado a pomer en guardia a los jévenes es-
pafioles contra los peligros de una lectura demasiado exaltada de fa obra
de Dostoiewski. Queria Sinchez Mazas ver brotar una nueva generacién es-
pafiola, dominada no ya por las cavilaciomes vy angustiosas preocupaciones
que suelen embargar, desde el Romanticismo, 2 la juventud europea: gqueria
alentar €l una pedagogia que desterrase de las almas juveniles la herenci
romantica, alumbrando en ellas vna nueva conciencia, inspirada en ideales
sanos, optimistas, forjadores de espiritus vigorosos. Va la generacién del 58
habia preconizade con entustasmo la lectura de Nietzsche, 1'espondiendo 1
ideales educativos semejantes,

Una falsa éptica hizo, pues, que muchos de los mis influyentes escritores:
espafioles sélo percibiesen en la obra de Dostoiewshi el supuesto predominio
de unas formas de pensamiento patolégicas, derivadas de una delectacion
eslava en el sufrimiento y en la humillacién, sin caer en la cuenta del rico
contenido de ideas y sugestiones que esa obra contiene en orden a Thurmnar
los grandes problemas de nuestto tiempo. Bl «mundo religioso de Dostoiews-
kin --para usar las palabras de Guardini- -, su visién profética acerca del
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desting de le Humanidad contemporanea, su certero julcio en torno al aclo
de revoluciones y tragedias politicas que habrfa de presidir el yumbo de la
civilizacidn cristiana, todo esto escapa a la mirada de los ensayistas espafo-
les, que en la primera mitad de esta centuria emiten un tesplandor tan
vive de inteligencia y de intuicidn artistica sobre el mundo cultural formado
por los paises de nuestra lengua. .

Es sugestivo el caso de los escritores del 98, todos los cuales confiesan
tener entre sus lecturas favoritas las novelas de !z gran época de la lite-
ratura rusa; es éste el caso de Baroja, y lo es también el de Unamuno, de
guien no en vano pudo decr Keyserling que, «en versién espafiola, es com-
parable a los mds grandes rusoss: «los rusos, nuestros semejantes., decia,
ne sin intenctén, el autor de [l senbvmiente trdgico. Sin embargo, en lo
gue toca al fondo mismo del mensaje dostotewskiano, este es, a sus profun-
¢as sugestiones religiosas, morales y politicas, se dirfa que ellas apenas en-
cuentran eco en el pensamiento espafiol contemporinen.

Entre los no muy frecuentes estudios sobre Dostoiewski escritos pot
piuma espafiola hemos de destacar un penetrante ensayo compuesto por San-
tiagn Montere Diaz con el titulo de Cervantes en Turgemef v Dostoiewsks,
Abunda este trabajo en certeras apreciaciones sobre estos dos antitéticos es-
critores y sobre el modo en que ambos se aproximan a la obra de Cervantes.
S embargo, no encontramos en este estudio ninguna estimacidn positiva
teferente a la gravitacidn que el gran clisica espafiol ejerce sobre el autor
de Fl idiota, 2 través precisamente de la forma en que supo disefiar al pro-
tagonista de esta novela. Por el contratio, al expresar su patecer sobre la
sighificacidn espiritual —segin €1, radicalmente opuesta--- de iz obra de am-
bos escritores, Montero 1Maz escribe: «Esta oposicién ideoldgica en la ma-
nera de entender el cristianismo trasciende 2 su obta y es vana tarea trazatr
Patalelos -——como se ha hecho— entre el Don Quijote de Cervantes y el
principe Michkin de Dostoiewski, Son dos cristiancs estelarmente distantes.»

En un trabajo publicado en 1960 hemos desattollado una tesis contra-
buesta a fas que implican las palabras que acabamos de citar {Don Quijote
en Rusia. De Dostorewsks al cine actnal. Santiago de Chile). Creemos que el
definitivo libto de Romano Guardini sobre Dostoiewski ha situado las cosas
®0 5u perspectiva exacta al mostrar la esencial significacién religiosa que el
hovelista quiso comunicar al principal personaje de El idiota. Pero es indu-
dable que éste —el principe Wichkin— fue creado por su autor teniendo
Presente, ademds, la figura de Do Quijote como modelo espiritual que cons-
tantemente transparece en los actos del idealizado personaje dostolewskiano.

La inclinacién de Dostoiewski hacia el mayor simbolo de la culura his-
Pinica pudo, pues, servir de motivo para una intensificacién del interés ha-
i1 el gran novelista de parte de los principales escritores espafioles. Ha ha-
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ido, ciertamente, una patente injusticia en la patrla de Don Quijote en
relacién con el mds exaliado de los admiradores del hidalgo manchege entre
los escritores eslaves.

No se ha dade, por una parte, unz justa apreciacidn espafiola de la obra
de Dostoiewski en la dimensidn profundamente religiosa que ésta posee v
a la que la criticz contermnporinea asigna una importancia cadz vezr mayor.

Por otra parte, tampoco ha sido debidamente apreciado en Espafia el
pensamiento de Dostolewski en su proveccién sobre las grandes cuestiones
politicas de la sociedad contemporinea. El contenide profético de obras tales
come Los poseidos o Lus hermanos Kavamagzov apenas puede decirse que
haya encontrade eco entre los mis sobresalientes escritores peninsulares. Mo
se¢ ha producido en Espafia ninguna obra semejante a la versién teatral de
Los poseidos, escrita por Camus, © 2 !a pleza dramitica, original de este
autor, representada con el nombre de Los justes. Acaso deba ser reccnocida
como la mejor interpretacidn de las intuiciones politicas contenidas en la obra
de Dostotewski, publicada en lengua espafiola, no precisamente wn libro
escrito en Dspafia, sino un estudio compuesto por un escritor sudamericano;
me refierc al ensayo de mi compatriota Roberto Prudencio, publicado en la
revista Atenes, de Chile, con ef titulo «El socialismo revelucionario en la
obra de Dostoiewskiy.

Ultimamente, un heldo libro editado pot el lnstituto de Cultura Hispantcs,
LI Principe de este mundo. La Itevaturd moderng y el demomo, de fosé
Marfa Souvirdn, dediea un capitnlo pleno de interéds y de iluminaderas su-
gerencias al gran maestro ruso. La religiosidad de Dostolewski, la dramética
realidad que cobra en ios personajes de éste la presencia de Satdn; en fin,
ta profunda espiritualidad de nuestro autor, desgarrada ante los problemas
del pecado, de la negacién de Dies, de la esperanza humana y del bien, tode
ello estd analizade con honda penetracién por el autor citade. Sin embargo
es curiose que Seuvirén no se haya mostrado interesado en examinar ias
proyecciones especialisimas que gracias al genio de Dostoiewski alcanza €
tema de la posesién diabdlica, sobre todo en Los endemoniades, novela en
fa que precisamente se estudia este asunto a la luz del significado que puede
atribatiese a la politica cuande ellz se convierte en el instrumento de “nd
encarnacién colectiva de! demonio en un grupo de hombres que, mediante
fa revolucién, pretenden aduefiarse de la Historia y de fos hombres, suplan”
tando con ¢l Poder politico a la Providencia divina.

Otro libro de fecha reciente, E!l Cristo de Unamuno, de Vicente Marrerd
{Edicones Rialp, Madrid, 1560} presenta, a nuestto propdsito, un interés
particular en razén del modo original en que en él se compara, a través de
la simpatfa mamfestada por Unamuno y por Dostolewski hacia la figura de
Don Quijote, la religiosidad propita de uno y otro escritor. «El quijotisme
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de Unamuno v Dostolewski» se titula el capitule que importa al tema de
este trabajo. Marrero estudia la cuestién decisiva del simbolismo espiritual de
Ia personalidad del principe Michkin, el protagonista de El idiota: el autor
ha manejado una amplia bibliograiia, segin puede apreciarse por las notas
que acompafian al texto, pero en ellas echamos de menos una referencia
fundamental. Nos referimos al va citado libro de Romano Guardini El mausn-
do religioso de Dostolewskr, obra decisiva, que, sin duda, no llegé a ser
consultada en el mencionado estudio.

Guardini ha mostrado hasta qué punto y en qué sentido se advierte en fa
existencia de Michkin la presencia de Dios. «Dios se manifiesta claramente
en su actitud, en la impresidn que produce su cercanian «Michkin no habla
de Dios, pere es como si lo irradiara de su persona. «En ja figura del prin-
ape Michkin creo vo encontrar tode un intento de volver a narrar ese
acontecimiento unico en la Historia, esto es, la existencia del Dios hecho
hombre, Mas por cierto que no se trata aqui de una narracién directa, pues
fa fGnica narracién directa estd ya en las palabras que desde el principio han
permanecido immutables; es éste, en verdad, un relate simbglico traducido
2 la esfera puramente humana.»

No hay, ciertamente, en la literatura del siglo X1 autor alguno que pue-
da compararse a Dostolewski en Ja profundidad de su mensaje cristiano, i.os
grandes tedlogos y muches importantes criticos literarios lo han comprendido
asi al estudiar la significacién de las novelas religiosas del autor, sobre todo
de Il jdiota, Los hermanos Karamazov, Los poseidos, Crimen y castige v
El adolescente. Es listima que en la copiosa produccién literaria ‘zparecida en
los dltimos afios en torno a este tema no se hallen con frecuencia nombres
de autores espafioles dedicados también a esta tarea de revisidn critica de la
obra del genial novelista.

Pero si hay un pais donde el mensaje religioso y social de Dostolewsk:
puede hallar una repercusién perdurable v fecunda, ese pals justamente es
Espafia. La religiosidad viva del pueblo espafiol, asi como las circunstancias
especiales por las que esta nacidén ha pasado al haber vencido, en una guerra
que costé un millén de muertos, al marxisme revolucionario —cuya verda-
dera significacién denuncié hace cien afios el genio profético de Dostoiews-
ki~ hacen suponer que en Fspafia habri de resurgir una actitud més licida
¥ Justiciera de la que hasta ahora ha prevalecido respecto de dicho escritor.

Unamuno quiso una vez rescatar la tumba de Don Quijote de las manos
de los harberos, curas y bachilleres, Tal vez haya llegado el momento de-
iniciar en Fspafia otra cruzada para rescatar la tumba de Dostotewski del
cerco formado por algunos de sus traducteres v comentaristas.
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